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RAYMOND ROUSSEL İÇİN 
READY-MADE 


“Bütün çağların en büyük bü : Breton böyle tanımlar Ray- 
mond Roussel'i. “Tek bir kitap seçecek olsaydınız, yangından ko- 
rumak için, hangisi olurdu bu?” sorusuna Dali'nin yanıtı: Locus So- 
Jus. Çağımızın özgün yazarlarından, etnolog Michel Lciris'in gö- 
zünde cn büyük kılavuz. Michel Butor için modern yazının do- 
Eum yeri. Alain Robbe-Grillet'ye göre ilk, belki de en önemli 
“yeni romancı”. Üzerine bir kitap yazan Foucault için ise insan ak- 
lının işleme fonksiyonlarını en iyi gösteren yazar. 1933'de, başlan- 
gıçta hayli csrarcngiz koşullarda gerçekleştiği için polis soruştur- 
malarına konu olan (olayı bir İtalyan gazetesi adına çok yakından 
Leonardo Sciascia izlemiştir) intiharı ile son bulan hayatında sayı- 
sız karanlık nokta var. Çok zengin ve soylu hısımlıklar barındıran 
bir aileden geliyor: olağanüstü saygı duyduğu Jules Verne'i izleye- 
rek, bütünüyle özel bir araba yapurıp dünyayı geziyor (İstanbul'a 
da uğradığını biliyoruz); şiirler, tek bir roman, birkaç oyun, öyküler 
ve “tuhaf” metinler bırakıyor arkasında ve intiharının tanığı Char- 
lotte Dufresne'e adanmış ürkütücü bir belge: Bazı Kiraplarımı Na- 
sl Yazdım? başlıklı bir yazınsal vasiycenâmc. 

Yüzyıl başının ünlü psikiyatrlarından Picrre Janet, İç $1- 
kıntısından Verde başlıklı kitabında, adını vermeksizin Rousscl 
“vaka”sını aktarır: 19 yaşında kendi dehasını keşfeden ve altı ay 
boyunca neredeyse hiç uyumadan (ama yorulmadan) “kan” ile 
binlerce mısra düşen bir aykırıdır bu. Sonradan, yazma yöntem- 
lerini açığa vururken, belli-belirsiz o “özel döncmi” de yansıta- 
cak, kitaplarının nasıl ıskalandığını bir bir gösterecektir. 
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Locus Solus, gerçek anlamıyla öncesi/öncüsü olmayan bir ya- 
pıtur. Biricik yanını Roussel, alabildiğine yalın biçimde okurun 
önünc koyar: Bütün dünyayı gezmiş olduğu halde, gördüklerin- 
den hiçbir şeyi katmadığı romanı baştan uca imgelem ürünüdür. 
1950 sonrasında, Yeni Roman'cıların ana düsturu sayılacak olan 
“birserüvenin yazısı değil, bir yazının serüveni” yaklaşımının tohu- 
mu burada, Raymond Rousscl'dedir.. 

Bergamalı cücenin kan revan öyküsü, belki de bir otoport- 
rc denemesidir. Locus So/us'a gelince: Harikalar diyarından gel- 
me 1001 gece 1001 gün masalıyla dopdolu bu roman bir gün 
Türkiye'ye de gelecektir.. 








Enis Batur 


Nisan başlarının bu perşembe günü, bilgin dostum üstat Martial 
Ganterel, birkaç yakınıyla birlikte, Montmorency'deki güzel villa- 
sını çevreleyen uçsuz bucaksız bahçeyi gezmeye çağırmıştı beni. 

Locus Solus -mülkün adı böyledir- sakin bir köşedir, Canterel 
çeşitli ve verimli çalışmalarını burada dingin bir kafayla sürdür- 
mekten hoşlanır. Bu ıssız yer'de Paris'in çalkantısından yeterince 
uzaktır -gence de, araştırmaları bir süre şu ya da bu özel kitaplığa 
uğramasını zorunlu kıldığı ya da bilim dünyasında herkesin din- 
lemeye şaşılacak ölçüde can attığı bir konuşma aracılığıyla şu ya 
da bu olağandışı bildiriyi iletme günü geldiği zaman, çeyrek sa- 
atte başkente ulaşabilir. 

Canterel nerdeyse bütün yılı Locus Solus'ta, ardı arkası gel- 
meyen buluşlarına tutkulu bir hayranlık duyan, yapıtının tamam- 
lanmasında kendisine büyük bir bağlılıkla yardımcı olan öğren- 
cileri arasında yaşar. Köşkte örnek laboratuvarlar biçiminde dü- 
zenlenmiş birkaç oda vardır, bunlara birçok yardımcı bakar, üstat 
da tüm yaşamını bilime adar, bu arada, yükümlülükten uzak bir 
bekârın büyük servetinin desteğiyle, tutkulu çalışması sırasında 
benimsediği değişik amaçların yol açtığı tüm özdeksel zorlukla- 
rı hemen çözümleyiverir. 

Saat üçü yeni vurmuştu. Hava güzeldi, nerdeyse her yanı 
dupduru bir gökyüzünde güneş ışıldıyordu. Canterel bizi köşkü- 
nün yakınlarında, açık havada, gölgeleri değişik hasır iskemle- 
ler içeren rahat bir oturma yerini çevreleyen yaşlı ağaçların altın- 
da karşıladı. 

Son çağrılının da gelmesinden sonra, üstat yürümeye başla- 
dı, topluluğumuza öncülük etti, biz de kendisine uysalca uyduk. 
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Ganterel, açık, düzgün yüzlü, iri, esmer bir adamdı, ince bıyığı, 
eşsiz aklının ışıltısını yansıtan canlı gözleriyle, kırk yaşını ancak 
belli ediyordu. Sıcak ve inandırıcı sesi sürükleyiciliği ve açıklığı 
kendisini bir söz ustası yapan büyüleyici konuşmasına büyük bir 
çekicilik vermekteydi. 

Kısa bir süredir çok dik bir biçimde yükselen bir ağaçlık yol- 
da ilerliyorduk. 

Yokuşun ortasında, yolun kıyısında, oldukça derin bir taş yu- 
vanın içinde, ayakta, oldukça çekici bir biçimde, gülümseyen bir 
çıplak çocuğu canlandıran, karaya çalan, kuruyup katılaşmış bir 
topraktan yapılmışa benzeyen, şaşılacak ölçüde eski bir heykel 
gördük. Kolları bir sunu devinisiyle öne uzanıyor, iki eli yuvanın 
tavanına doğru açılıyordu. Sağ elin ortasında, ufacık ve eski mi 
eski bir kurumuş bitki yükselmekteydi, bir zamanlar bu elin or- 
tasında kök vermiş bir bitki. 

Canterel, dalgın dalgın yolunu izliyordu, ortak sorularımızı 
yanıtlamak zorunda kaldı. 

“Tombuktu’nun ortasında İbni Batuta’nın gördüğü solucan 
düşürücülü Federal”, dedi heykeli göstererek, sonra da kökeni- 
ni açıkladı. 





Üstat, ünlü gezgin Echenoz'u yakından tanımıştı. 

Echenoz, ilk gençlik dönemine dek uzanan bir Afrika gezisi 
sırasında, ta 'lTombuktu’ya dek gitmişti. 

Yola çıkmadan önce, kendisini çeken bölgelerin tam kay- 
nakçasını iyice sindirdikten sonra, XIV. yüzyılın Marco Polo'dan 
sonra en büyük gezgini sayılan ünlü Arap tanrıbilimci İbni 
Batuta'nın bir yolculuk öyküsünü birkaç kez okumuştu. 

İbni Batuta, unutulmaz coğraf'yasal buluşlarla dolu yaşamı- 
nın sonunda, ününün tadını haklı olarak dinginlik içinde çıkara- 
bileceği bir dönemde, bir kez daha uzaklarda bir geziye çıkmaya 
kalkışmış ve gizemli 'Iombuktu'yu görmüştü. 

Okuma sırasında Echenoz'un dikkatini hepsinden çok aşağı- 
daki oluntu çekmişti. 

İbni Baruta tek başına 'Tombuktu'ya girdiği zaman, kent 
sessiz ve büyük bir üzüntü içindeydi. 
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O sırada, tahtta bir kadın, kraliçe Duhl-Séroul oturmaktay- 
dı, daha yirmi yaşında olduğundan, henüz bir eş seçmiş değildi. 

Duhl-Séroul zaman zaman korkunç aybaşı bunalımları geçi- 
riyor, bunun sonucunda da beyine ulaşarak taşkın delilik nöbet- 
lerine ncden olan kanamalar doğuyordu. 

Bu bunalımlar yerlilere ağır zararlar vermekteydi: kraliçe sal- 
uk erki elinde bulundurduğundan, bu dönemlerde hemen an- 
lamsız buyruklar vermeye başlıyor, nedensiz yere ölüm cezala- 
rı yağdırıyordu. 

Bir devrim patlak verebilirdi. Ama Duhi-Sdroul bu sapınç 
anları dışında halkını cn bilge iyilikle yönetmekteydi, öyle ki 
halk böylesine iyi bir yönetimi çok seyrek tatmıştı. Hükümda- 
nı devirerek bilinmedik bir serüvene atılmaktansa, uzun gönenç 
döncmleriyle ödünlencen bu geçici sıkıntılara sabırla katlanılıyor- 
du. 

O zamana dek kraliçenin hekimleri arasında hiç kimse dur- 
duramamıştı hastalığı. 

İbni Batuta'nın geldiği zamandaysa, öncekilerin hepsinden 
daha güçlü bir bunalım Duhi-S&roul'u yiyip bitirmekteydi. İkide 
bir, bir buyruğu üzerine, pek çok suçsuzu idam etmek, koca har- 
manları yakmak gerckiyordu. 

İnsanlar, yılgı ve kıtlığın yumruğu altında, günden güne, 
akıllara durgunluk verecek ölçüde uzayıp durumu katlanılmaz 
kılan nöbetin sonunu bekliyorlardı. 

“Vombuktu'nun alanında, halkın inancına göre büyük bir 
gücü bulunan bir tür put yükselmekteydi. 

‘Tümüyle koyu renk topraktan oluşan ve eskiden ilginç ko- 
şullar içinde Duhi-SEroul'un atası kral Forukko tarafından dikil- 
miş olan bir çocuk heykeliydi bu. 

Forukko, olağan zamanlarda şimdiki kraliçede de görülen 
anlayış ve iyilik niteliklerini taşıyor, yasalar çıkarıyor, canla baş- 
la çalışıyordu, böylece ülkesinin gönencini çok yükseklere çı- 
karmıştı. Bilgili bir tarımcı olarak, ekim ve harmana ilişkin gü- 
nünü doldurmuş yöntemlere pek çok yararlı iyileştirmeler ge- 
tirmek amacıyla, tarım etkinliklerini doğrudan kendisi denet- 
lemekteydi. 
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Sınırdaş boylar, bu duruma hayran kaldılar, her biri isteyince 
tam bağımsızlığa geri dönme hakkını elinde bulundurup özerkli- 
kini korumakla birlikte, karar ve görüşlerinden yararlanmak için 
Forukko'ya katıldılar. Bir boyun eğiş değil, bir dostluk antlaşma- 
sı söz konusuydu burada, bu antlaşmayla gerektiğinde ortak bir 
düşmana karşı birleşilmesi de benimsendi. 

Gerçekleştirilen büyük birleşmenin törenle ilanının yol açtı- 
Bı çılgın coşku ortasında, parlak olayı ölümsüzleştirecek nitelikte 
bir anma simgesi olarak yalnızca birleşmiş değişik boyların yurt- 
larından alınmış topraklarla yapılmış bir heykel dikilmesine ka- 
rar verildi. 

Her topluluk, Forukko'nun korumasının muştuladığı mutlu 
bolluğun simgesi funda toprağını seçerek kendi payını yolladı. 

Konu seçiminde çok başarılı olan ünlü bir sanatçı, birlikte 
karıştırılıp yoğrulan tüm funda topraklarıyla çok sevimli bir gü- 
lümseyen çocuk heykeli yükseltti; tek bir ailede birleşmiş birçok 
boyun gerçek oğlu olan bu çocuk, kurulan bağları daha da sağ- 
lamlaştırır gibiydi. 

Yapıt, Tombuktu alanına yerleştirildikten sonra, kökeni ne- 
deniyle, günümüzün diline Federal diye çevrilebilecek bir ad 
aldı. Çocuk büyüleyici bir sanatla işlenmişti, çıplak, ellerinin dışı 
dümdüz toprağa dönük, kolunu görünmez bir armağanı sunar 
gibi ileriye uzatıyor, simgesel devinisi aracılığıyla, yansıttığı dü- 
şüncenin muştuladığı zenginlik ve mutluluk yetisini canlandırı- 
yordu. Heykel, çok geçmeden kuruyup katılaştı, zamana dayana- 
cak bir sağlamlık kazandı. 

Herkesin umduğu gibi, kaynaşan halklar için bir altın çağ 
başladı. Bu halklar, şanslarını Federal'e bağlayarak, sayısız dilek- 
leri yerine getirmekte hiç mi hiç gecikmeyen bu çok güçlü puta 
tutkuyla saygı gösterdiler. 

Duhi-S&roul'un yönetim döneminde boylar birliği hep sürü- 
yor ve Federal aynı bağlılık duygusunu uyandırıyordu. 

Kraliçenin bu son deliliği gittikçe ağırlaşınca, toplu olarak 
toprak heykele gidip bu yıkımın hemen giderilmesini istemeye 
karar verdiler. 

İbni Batuta’nın görüp betimlediği büyük alay, başında din 
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adamları ve yüce kişileri, belirli töremler uyarınca, uzun uzun 
ateşli dualarda bulunmak üzere, Federal'in yanına gitti. 

Aynı akşam, bölgenin üstünden azgın bir kasırga, her şeyi 
kasıp kavuran bir tür hortum geçti, Tombuktu'nun içinden de 
çevredeki yapılarla korunan Fedcral'a zarar vermeden, çabucak 
geçip gitti. Sonraki günlerde, havanın düzensizliği sonucu, sık 
sık sağnaklar boşandı. 

Bu arada kraliçenin şiddetli deliliği daha da ağırlaşıyor, her 
saat yeni yıkımlara ncden oluyordu. 

Halk şimdiden Fedcral'den umudu kesmeye başlıyordu, ama 
bir sabah sağ elinin içinde köklenmiş, açmaya hazır bir küçük bit- 
ki sundu. 

Herkes, hiç duralamadan, kutsal çocuğun Duhi- Sdroul'un 
hastalığını iyileştirsin diye armağan cttiği mucizemsi bir ilaç ola- 
rak gördü bunu. 

Bitki birbirini izleyen yağmurlar vc ateşli güneşleric çabucak 
gelişti, ufacık, solgun sarı çiçekler verdi. Bunlar özenle toplandı, 
kurur kurumaz, o sırada çılgınlığın doruğunda bulunan kraliçe- 
ye verildi. 

Gecikmiş olgu hemen gösterdi kendini, Duhi-Sdroul da, cn 
sonunda rahatlayınca, aklına ve hakscver iyiliğine yeniden ka- 
vuştu. 

Halk sevinçten sarhoş olmuştu, görkemli bir törenle 
Federal'e minnetini gösterdi ve, gelecekteki bunalımları önle- 
mek kaygısıyla, gizemli bitkiyi tohumlarını başka hiçbir yere 
ekmeyi göze alamadan, inançlarından kaynaklanan bir saygıy- 
la, heykelin elinde bırakarak, düzenli bir sulamayla yetiştirmeye 
karar verdi. O zamana değin bölgede hiç bilinmeyen gizemli bit- 
kinin varlığı tek bir varsayıma izin vermekteydi: bir tohum uzak 
bölgelerden kasırganın etkisiyle havada uçarak gelip düşerken 
putun sağ eline ulaşmış, sonra da yağmurun yeniden canlandır- 
dığı funda toprağında olgunlaşmıştı. 

Ortak inanca göre, her şeye gücü yeten Federal kasırgayı 
kendisi çıkarmış, tohumu kendi eline dek yönlendirmiş, her bir 
filizlendirici sağnağa da kendisi yol açmıştı. 
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İbni Batuta'nın yapıtında gezgin Echcnoz'un çok sevdiği bölüm 
buydu işte, Tombuktu'ya gelir gelmez Federal'i sormuştu. 

Bağlı boylar arasında bir bölünme kendisini her türlü anlam- 
dan yoksun bıraktıktan sonra, alandan sürülüp sıradan bir antika 
gibi bir tapınağın anmalıkları arasına atılan put çoktandır unutu- 
lup gitmişti. 

Echenoz onu görmek istedi. Hiç bozulmamış, hâlâ gülümse- 
yen çocuğun elinde, şimdi kurumuş ve büzülmüş olan, ama bir 
zamanlar -gezgin bunu öğrenmeyi başardı- tam bir iyileşme sağ- 
layıncaya dek, birkaç yıl süresince, Duhl-Séroul'u her nöbetinde 
iyileştirmiş olan ünlü bitki hâlâ duruyordu. Echenoz, mesleğinin 
gerektirdiği ölçüde bitkibilimden anlardı, bu eskil bitki kalıntı- 
sının bir artemisia maritima sapı olduğunu gördü, bu yıldız biçi- 
mi bitkinin kurumuş çiçeklerinin semen-contra diye adlandırılan 
sarımsı bir ilaç biçimine sokularak az miktarda alınınca gerçek- 
ten de çok etkin aybaşı hızlandırıcı olduğunu anımsadı. Tek ve 
yoksul bir kaynaktan elde edildiği ve düşük oranda içildiği için, 
Duhl-Séroul üzerinde de her zaman etkili olmuştu. 

Echenoz, Federal'in şimdi içinde bulunduğu bırakılmışlık 
nedeniyle onu satın alınabileceğini düşündü ve yüksek bir fiyat 
önerdi, önerinin hemen benimsenmesi üzerine de eşsiz heyke- 
li Avrupa'ya getirdi. Canterel de heykelin öyküsüne büyük ilgi 
gösterdi. 

Echenoz kısa bir süre önce ölmüş, Federal'i de, bu eski Afri- 
ka putuna gösterdiği ilginin anısına, dostuna bırakmıştı. 














Gözlerimizi şimdi bizim için eski bitkiyle birlikte en çekici şan- 
la donanmış olan simgesel çocuğa diktik, hemen sonra da oyun- 
tunun bulunduğu yüksek kitlenin alt bölümünde taştan yontul- 
muş, dörtgen biçimi üç kabartma aldı gözlerimizi. 

Önümüzde, toprakla Federal'in bastığı sahanlık düzeyi ara- 
sında, incelikle boyanmış üç yapıt, birbirlerinin üzerinde, yatay 
olarak uzanıyor vc, yer yer çok aşınmış olduklarından, tüm taş 
kitlesi gibi, masalsı bir eskillik duygusu uyandırıyorlardı. 

İlk kabartma, çimenlik ovada ayakta, kendinden geçmiş 
durumda, kolları bir çiçek harmanıyla ağırlaşmış, çevrende, 
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yelin usulca eğdiği incecik tüy bulurlarla yazılmış D'ORES 
sözcüğüne bakan bir kadını gösteriyordu. Renkler, solmuş ol- 
malarına karşın, bol ve güzel, akşam alacasının kırmızı yansı- 
malarıyla dolu bulutlar üzerinde hâlâ belirgin, her yanda sü- 
rüyordu. 

Daha aşağıda, ikinci heykel bütünü, aynı bilinmedik kadı- 
nı, görkemli bir salonda oturup zengin işlemeli bir mavi min- 
derin içinden pembe giysili ve gözlerinin biri eksik bir kuklayı 
çıkarmak için bir dikiş boşluğundan yararlanırken göstermek- 
teydi. 

‘Toprağın yakınında, üçüncü parça sahneye pembe giysili, 
tek gözü kör bir kişi çıkarıyor, kör, kuklanın canlı örneği, birkaç 
meraklıya damarlı yeşil mermerden bir kitleyi gösteriyor, kitle- 
nin bir altın külçe oturtulmuş üst yüzünde paragrafı ve tarihiyle 
çok hafif biçimde işlenmiş £go yazısı bulunuyordu.* İkinci düz- 
lemde, içinde kapalı bir parmaklık bulunan kısa bir tünel, mer- 
mersi bir yeşil dağın yamaçlarında oyulmuş, uçsuz bucaksız bir 
mağaraya gider gibiydi. 

Son iki yapıtta, kimi renkler, özellikle mavi, pembe, yeşil ve 
altın sarısı, oldukça canlı kalmıştı. 


Sorulunca, Cantcrel bu sanatsal üçlü konusunda bize bilgi verdi. 

Üstat, bulunduğumuz zamandan yaklaşık yedi yıl önce, XV. 
yüzyılda korkunç bir kasırgada yıkılıp kumlara gömülmüş Brö- 
ton kenti Gloannic'i ortaya çıkarmak üzere bir kurum oluşmak- 
ta olduğunu öğrenince, en ufak bir kazanç düşüncesine kapılma- 
dan, kendisince coşturucu sonuçlar vercbilecek, görkemli bir gi- 
rişimi desteklemekten başka amaç gütmeden, birçok senet im- 
zalamıştı. 

Çok geçmeden, iki dünyanın en büyük müzeleri, temsilci- 
leri aracılığıyla, uygun yerde yapılmış ustaca kazılar sonucunda 
elde edilip gecikmeden Paris'te açık artırmaların ateşinden geçi- 
rilen sayısız değerli nesne için birbirlerine girmişlerdi. 

Antikaların her yeni gelişinde hazır bulunan Cantercl, bir 
akşam, toprak altından yeni çıkarılmış büyük boş oyuntunun 


* Latince, “ben” .(ÇN.) 
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ale bölümünü süsleyen renkli üç kabartmayı görünce, birden- 
bire Arthur Çevrimi'nde bulunan şu Armorigue söylencesini 
anımsamıştı.* 


Bir zamanlar, Kerlagouğzo -Fransa'nın batı ucunu oluşturan ya- 
banıl bölge- kralı Kourmelen, başkenti Gloannic'te, daha genç 
yaşta, çoktandır zayıf sağlığının hızla bozulmaya başladığını sez- 
mişti. 

Kourmelen, beş yıldan beri, ilk çocuğu küçük prenses Hel- 
lo'yu doğururken ölmüş olan kraliçe Pl&vcncuc'ten duldu. 

‘Tahu ele geçirmeye çalışan birbirinden aç gözlü birkaç kar- 
deşi bulunduğundan, Kourmelen, sevecen bir baba olarak, hiç 
kuşkusuz çok yaklaşmış olan ölümünden sonra, ülkenin yasasına 
göre yetkisini hiç kimseyle paylaşmadan kendi yerine geçmesi 
gereken Hello'nun, yaşının küçüklüğü nedeniyle, sayısız komp- 
lolarla karşılaşacağını dehşetle düşünüyordu. 

Kourmelen'in değerli taşlardan yoksun, ama eksikliğini çok 
eski olmanın lüksüyle kapatan ağır altın tacı, Som adı altında, 
her Kerlagouğzo hükümdarının alnını bilinmeyen zamanlardan 
beri sardıktan sonra, yavaş yavaş saltık krallığın özü olmuştu, 
bir prens ondan yoksun olunca bir tek gün bile hüküm süre- 
mezdi. Halk, her türlü yasallığa baskın çıkabilecek, ateşli bir 
tapınma sonucu, güvenli bir yerde özenle saklanıp nöbetçilerce 
beklenen nesneyi ele geçirecek ölçüde becerikli bir adayı efen- 
di olarak tanıyabilirdi. 

Kourmelen'in bir atası, Büyük Jouğl, çok uzak çağlarda, 
Kerlagouğzo krallığını ve başkentini kurmuş, kendi buyruğuyla 
yapılan ilk Som'u da giymişti. 

Jouğl, şanlı bir saltanatın ardından, nerdeyse yüz yaşında 
ölünce, söylenceyle tanrılaştırılıp bir gökyüzü yıldızına dönüş- 
müştü, böylece halkının üstüne kol kanat germeyi sürdürmek- 
teydi. Ülkede, herkes, dilek ve dualarını yöneltmek üzere, burç- 
lar arasında bulabiliyordu onu. 

Sıkıntılar içinde kıvranan Kourmelen, ünlü atasının doğaüs- 
tü gücüne güvenerek, düşünde kurtarıcı bir esin yollamasını di- 








* Ortaçağ'ın ünlüdestan çevrimlerinden biri. (Ç.N). 
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ledi ondan. Uzun süre, kardeşlerine en ufak bir başarı umudu bi- 
rakmamak için, her türlü tahta çıkış için vazgeçilmez olan kutsal 
tacı crişemeyecekleri bir yere, gizemli bir köşeye kilitlemeyi dü- 
şünmüştü. Ancak, düşmanlarına meydan okuyabilecek yaşa gel- 
dikten sonra, kendini kraliçe ilan cttirtebilmek için, Hello'nun 
eskil altın halkayı yeniden bulması gerekirdi — oysa önlemcilik 
seçilen yeri kendisine belirrmeyi yasaklıyordu, güç ya da kurnaz- 
lık, bir gizi çocuklardan öyle kolay koparırdı ki! Bir gizdeş bul- 
mak zorundaydı, durumun önemi nedeniyle heyecanlanıyor, du- 
ralıyordu. 

Jouğl torununun dileğini işitti ve kendisine bilgece bir dav- 
ramş öğütlemek üzere düşüne girdi. 

Bundan sonra, Kourmclen artık yalnızca aldığı öğütleri izle- 
mekten başka bir şey yapmadı. 

'lacını eriterek şöyle boyu cninden uzun, sıradan bir külçe 
elde etti ve Donuk-Yeşil'c, Jouğl'in eskiden bir araştırma gezisi- 
nin ünlendirdiği büyülü dağa gitti. 

Jouğl, yaşamının sonuna doğru, halkının rahatlığını ve vali- 
lerinin dürüstlüğünü denetlemek için ilgiyle ülkesini dolaşırken, 
bir akşam, o günce değin hiç mi hiç görmediği, ıssız bir bölgede 
konaklamıştı. 

Krallık çadırı Donuk-Yeşil'in, su yeşiline çalan rengi ve ince- 
cik damarlı mermer yansımalarıyla insanı şaşırtan karmaşık da- 
Eın eteğine kurulmuştu. Jouğl bu dağa ilgi duymuş, dinlenme 
hazırlıkları yapılırken, buraya tırmanmayı denemiş, türünü anla- 
mak ister gibi, demirli bir kazıkla, her yanda katı toprağa vurup 
durmuştu. Vuruşlarından biri belli belirsiz bir yeraltı çınlamasıyla 
şaşırtmıştı onu. Durmuş, kuşkulu yerin değişik noktalarına sert- 
çe vurmuş ve dağın yamaçlarına yayılarak önemli bir mağaranın 
varlığını belli cdenboğuk bir yankı duymuştu. 

Jouğl, soğuk olacağı anlaşılan geceyi geçirmek üzere imrenile- 
cek bir sığınak bulduğunu sezmiş, daha fazla cırmanmadan, adam- 
larına beklenmedik mağaraya girmelerini sağlayacak bir yarık arat- 
mişti. 

“Tüm araştırmaların başarısızlığı karşısında kralın canı sıkıl- 
mış, toprak altında kalmış bir açıklık bulunabileceğini düşüne- 
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rek, sesli yerin altında, dibi incecik bir çakıl kumuyla kaplı yerin 
üzerinin ayıklanmasını buyurmuştu. 

Durum gereği işçiliğe girişen birkaç kişi, birtakım uydurma 
araçlara sarılarak, nerdeysc aynı anda, bir kubbenin tepesini or- 
taya çıkarmış, ancak bir adam geçecek kadar bir geçit açmıştı. 

Jouğl, elinde meşale, daracık koridora girmiş, hemen arka- 
sından, tümüyle yeşil mermerden, göz kamaştırıcı bir mağarada 
olduğunu görmüştü; mermer, görülmedik bir yerbilimsel olgu so- 
nucu, kocaman altın külçeleriyle süslüydü, yalnızca bu külçeler 
bile hesaplanması olanaksız bir zenginlik demekti, hiç kuşkusuz 
kitlenin derinliğinin sakladığıyla bu zenginlik on katına da çıka- 
bilirdi. 

Jouğl'in gözleri kamaşmış, şimdi kurucusunun dehasından 
kaynaklanan dingin bir gönencin tadını çıkarmakta olan mutlu 
bir ülke için gereksiz olan bu masalsı zenginlikleri her türlü aç- 
gözlülükten uzak tutup ileride yaşanabilecek büyük yıkım dö- 
nemlerinc saklamak istemişti. 

Kral, düşüncelerini kimseye söylemeden, adamlarını da yanı- 
na getirtmiş, konuksever mağarada sakin bir gece geçirmişlerdi. 

Ertesi gün, en yakın köyle mağara arasında bir gidiş geliştir 
başlamış, işçiler Jouğl'in yönetimi altında işe girişmişlerdi. Onla- 
rın çalışmasıyla üstündeki topraklardan sıyrılınca, dar geçit geniş 
bir tünel olmuş, mağaranın boşaltılmasından sonra, tünelin orta 
yerine, iki kanatlı, kocaman bir parmaklıklı kapı yapılmış, kralın 
kesin buyruğu uyarınca tek bir kilit bile konulmamıştı. 

O zaman, büyücülüğü de olan Jouğl, herkesin önünde, iki 
büyük dua okumuştu. Birincisiyle, dağın dışını en sert araçlardan 
bile etkilenmez kılıyor, ikincisiyleyse, aynı zamanda kırılma ve 
sökülmeyc karşı da bağışık kılınmış, kalın ve yüksek parmaklığı 
kesinlikle kapatıyordu. 

Daha sonra, hükümdar orada hazır bulunanlara önemli açık- 
lamalarda bulunmuştu. Şimdi, kendisi bile, istese de bu zengin- 
likleri yeniden cle geçiremezdi, ama ölümünü açıklayacak insa- 
bir kişisel olayı anlatan ve kendisinin de bilmediği bir bü- 
yülü tümce, her kusursuz söylenişinde, parmaklığı geçici olarak 
açabilecekti. Gelecek yüzyıllarda yalnızca bir kez, ortaya çıkışı 
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ya da beklentisi bu gömülerin desteğini gerektirebilecek büyük 
genel yıkımlar olması durumunda, Jouğl ardıllarından birini, bir 
düş aracılığıyla, gizemli sözü açıklama yeteneğine kavuşturacak- 
u. Nice gözüpek kişi dönem dönem girişecekti denemelere, giriş- 
sinler de bu önemli maden yatağını kesin kapatılmanın kendisini 
daldıracağı zorunlu unutuluştan kurtarsınlar diye önceden bildiri- 
yordu susam'ın tözünü. 

Bir ay sonra, gezisini bitirip Gloannic'c dönünce, Jouğı, yıl- 
larla ve şanlarla yüklü olarak, duru bir gecede öldü, —ve birden 
gökyüzünde yeni bir yıldız ışıldadı. 

Halk bunda kısa bir süre önce ölüm saati konusunda öngör- 
düğü şu doğaüstü oluntuyu görmüş, beklenmedik yıldızı büyük 
ölünün sonsuza dek ülkenin yazgısına göz kulak olmaya hazır 
ruhu olarak selamlamıştı. 

Yeni hükümdar, Joucl'in hırslı oğlu, Donuk-Yeşil'in uçsuz 
bucaksız zenginliklerini verebilecek sözün neyi dile getirme- 
si gerektiğini bundan böyle bildiğinden, büyülü parmaklığın 
önünde, ölmüş kralın göklerdeki yıldıza dönüşmesi irin- 
den değişik binlerce biçimde dile getiren nice özlü söz söyle- 
mişti. Ama doğru söze erişememişti, çünkü kapılar hep kapalı 
kalmıştı. Daha sonra gerçekleştirilen benzer girişimler de her 
zaman boşa çıkmıştı. 








Kourmelen, işte bu ele gelmez tümceyi gördüğü düşte, Jouğl'in 
ağzından işitmişti, onu da bunu söylemeye ülkenin üzerinde asılı 
duran tehdit dolu siyasal fırtına yetkili kılıyordu. 

Kourmelen, Donuk-Yeşil'in eteğinde, araştırmacıların yüz- 
yıllar boyunca ancak yaklaşmakla kaldıkları şu sözcüklerle söy- 
lemişti bunu: 





Parmaklık iyice açılmış, konuk geçip yeşil mağaraya girdik- 
ten sonra da kapanmıştı. 

Jouğl'in buyruğuyla, Kourmelen tacının tüm altınını buraya 
saklamıştı. Bunu neden istediğini biliyordu. Bunca zaman, sayı- 
sız çabalara karşın girilememiş olan bu mağaradan daha güvenli 
bir sığınağı nerede bulacaktı? Sonra, bir cntrikacının deneye de- 
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neyc doğru susam'ı bulması durumunda bile, mağarada eritilerek 
biçim değiştirmiş Som'un hiçbir biçimde kendilerinden seçilme- 
diği sayısız külçenin bulunması da korkulan zorbalığa karşı bir 
güvence oluşturmaktaydı. Gerçekten de, halkın tapıncı açısın- 
dan, ancak tartışmaya gelmcz biçimde onun ilk altınından yapıl- 
mış ata tacını giymiş bir alın kral alnı olabilirdi. İyi ama bu say- 
gın külçe kendisiyle aynı olan öteki külçelerden nasıl ayrılacaktı? 

Kourmelen, yeşil mermerin tek başına duran bir kitlesinin 
yüzeyine yarı yarıya girmiş, uzun bir taşı fazla zorlanmadan çı- 
karıp kusursuz bir oyuk elde etmiş, ağır ve değerli nesne de bu- 
raya tamamı tamamına girmiş, böylece mağaranın yeşil merme- 
rinin her yanına oturmuş binlerce altın örneğiyle aynı görüntü- 
yü sunmuştu. 

Ama külçenin fazla sıkı bir belirsizliği de bir gün, ona kendi 
alnı için bir krallık tacı biçimini vermeden önce, yadsınmaz bir be- 
lirti desteğinde nerdeyse tanrısal kökenini kanıtlamak zorunda ka- 
lacak olan Hello için her türlü hükümdarlık olasılığını ortadan kal- 
dıracaktı. 

Kourmelen, hep Jouğl'in buyruğu doğrultusunda, hançerinin 
ucuyla, mermeri ancak çok hafif bir biçimde çizerek yeşil kitle- 
nin düzlüğü üzerine imzasını atmaya girişmişti. 

Başlangıçtan beri, Kerlagouëzo kralları, önemli bağıtlar üze- 
rine kendi adları yerine Ego sözcüğünü koyarlardı, bu da herbi- 
rini hükümdarlığı süresince, her şeyin hem kaynağı, hem varış 
noktası olan yüce ben durumuna getirerek saygınlıklarını güçlen- 
dirirdi. Yazı ile tarih, bu hecesel tekbiçimliliğin sakıncasını her 
parçada söz konusu hükümdarı iki kez belirterek giderirdi. 

Kourmelen, böyle bir durumda, önde gelen imzasını seç- 
mektc duralamadan, alışılmış £go'sunu kazımış, sonra tarihi at- 
mış, yazıyı ince bir kum tabakasıyla örtmeyi de unutmamıştı. 
İçeriye girişinde de bile bile en karanlık bölüme gelmiş olan kral, 
bu son önlemle, beklenmedik bir şans sonucu gerçek susam'ı söy- 
lemeyi başarmış olan her türlü habersiz araştırıcı için yazıta bağlı 
belirtinin bulunmasını nerdeyse olanaksız kılıyordu. 

Kourmelen, çıkmak için, parmaklığı dört güçlü sözle yeni- 
den açmış, hemen sonra da parmaklık arkasından kapanmıştı. 
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Gezisinden dönünce, kitlenin önünde, ama hiçbir ayrıntı ver- 
meden, Som'un şimdi eritilmiş olarak Jouğl'in düşünde kendisine 
giriş parolasını vermiş olduğu Donuk-Yeşil'de bulunduğunu bil- 
dirmişti. Halkın, geleceğe inancını sürdürebilmek için, yitirilme- 
si kendisini tehlikeli bir umutsuzluğa gömecek olan kutsal altı- 
nin gelecek krallara gene onayını vermeye hazır olduğunu bilme- 
si gerekirdi. 

Kourmelen, ölümün elini şimdiden üzerinde duyduğundan, 
Jouğl'in buyruklarını çabucak tamamlamıştı. Jouël, sayısız ek 
öğütlerle, ona, hiç korkmadan, zorunlu evrensel gizdeş görevini 
yerine getirmek üzere, Le Quillec adında birini, sarayın soytarı- 
sını seçmesini söylemi. 

Le Ouillec, tek gözü kör ve çok çirkin bir adamdı, herkesin 
alay konusu olan kaba görünüşünü daha da abartmak için, çap- 
kın delikanlılar gibi her zaman pembeler giyer ve, yanıtları nük- 
tc dolu bir adam olarak, gülünç görünüşü altında, krala içtenlikle 
bağlı, dürüst ve iyi bir ruh saklardı. 

Kourmelen başlangıçta böyle bir seçime şaşmış, ama, düşü- 
nünce, Jouğl'in bilgeliğine hayran kalmıştı. Lc Ouillec, herkesin 
gözünde büyük bir gizin saklayıcısı olarak scçilmeyc yaraşma- 
yan, aşağılık ve maskara bir adam olarak, herkesten daha güvenli 
bir vekildi, üstelik kendisini konuşturmaya yönelik her türlü 1s- 
rar ya da dayatmadan uzak olacaktı. 

Kral, hiçbir şeyi gizlemeden, soytarıya parmaklığı açtırtacak 
sözü, ünlü külçeyi ve inandırıcı imzanın varlığını açıklamıştı. Ey- 
leme geçme zamanı gelince, Hello, hükümdarlar ve tanrılar soyun- 
dan bir kız olarak, Le Ouillec gibi sıradan insanlardan esirgencn şu 
göksel göstergelerden biriyle uyarılacak, kendi istemiyle gelip tek 
gi radamı bularak gizini isteyecekti. İstemdiışı bir ilgi belirti- 
si yada bir cömertlik gösterisi zamansız bir biçimde çevrede kuşku 
uyandırmasın diye, garip gizdeşin varlığı öksüz kıza ancak o gün, 
Le Ouillec'in bile bilmemesi gereken bir yolla belirtilecek, Le 
Ouillec şimdilik uzun ve edilgen bir bekleyişi sürdürecekti. Ko- 
urmclen, soytarıyı gönderdikten sonra, kızına ayrılmış oyuncak- 
lar arasından pembe giysili bir bebek alıp bir gözünü çıkarmıştı. 

Kraliçe Pl&vencuc, gebeliği sırasında, hiç kimseden yardım al- 
madan, görkemli bir mavi minder işlemişti, bu minder, düşündü- 
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güne göre, beklediği çocuğu kalkış gününe kadar yatağında onun 
yanında tutacaktı. Kourmelen öteden beri Hello'da zavallı annenin 
ölümün baskınına uğrayıp da kullanamadığı bu değerli anıya kar- 
Şı bir saygı uyandırmaya çabalamıştı. Kenar dikişinin bir bölümü- 
nü açarak bebeği tüylerin cn derin yerine sokmuş, sonra da bir oda 
hizmetçisine bir kazadan ileri geldiğini söyleyerek açık yeri dikme- 
sini buyurmuştu. 

Kral, Hello'ya, tanıksız olarak ve konuşmanın gizini sakla- 
ması konusunda kendisini uyararak, mavi minderin içinde bir ar- 
mağanın kendisini beklediğini, armağanı ancak göksel bir buy- 
ruk üzerine inceleyebileceğini bildirmişti. 

Kourmelen sonuna dek her konuda Jouğl'in buyruklarını ye- 
rine getirmekten başka bir şey yapmamıştı, onun öngörümlü scz- 
gisini kendi kendine övüp duruyordu. Gerçekten de, göksel uya- 
rıyı ancak düşmanlarına karşı yaşla silahlandıktan sonra alacağın- 
dan, Hello, yüce kökeni nedeniyle yitirilme tehlikesi bulunma- 
yan minderin içini araştırınca, tutarsız bir biçimde, olgun bir ha- 
nima sıradan bir oyuncak armağan edilmesinde bir simge aramak 
zorunda kalacaktı. Sonunda, pembe giysiyle eksik göz durmadan 
çalışan kafasında ister istemez soytarı Le Quillec’i canlandıracak, 
böylece gidip onu sorguya çekecekti. Üstelik, iğrenç bir biçimde 
baskıcı olan akraba prensler daha çocuk ve zayıf olan Hello'dan 
mavi minderin gizini koparsalar bile -beklenecek belirtinin öy- 
lesine temel açıklanışına değin, armağanın görünüşteki tümlüğü 
ünc alınınca, dayatmalarına bir neden olmadan-, kuş tü- 
yünün içinden, umulan değerli belgeden yoksun olarak, alıcının 
yaşına öylesine uygun, tuhaf ve gülünç bir bebek çıkması, yalnız- 
ca armağanının çekiciliğini akıllıca bulunmuş bir gizleme yerinin 
beklenmedikliğiyle iki katına çıkarmak isteyen bir babanın içten 
hevesini ortaya koyuyormuş gibi görünccekti. Ele gelir bir tutar- 
lılığı bulunmayan nesne hiç kuşkusuz Hello'ya geri verilecek, o 
da, o sırada bebeği oyunlarında kullandıktan sonra, daha sonra, 
göksel belirti ortaya çıktığı gün, birdenbire, minderi araştırma sa- 
atinin geldiğini düşünecekti. Hemen arkasından, armağanın ço- 
cuksuluğunun gençliğinin çiçeklenişiyle uyuşmadığını görünce, 
verimli düşüncelere dalacak ve, oyuncağın iki belirgin özelliğini 
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anımsayarak, kendisini çabucak Le Quillec’e yöneltecek olan is- 
tenen yaklaştırmayı yapacaktı. 


Kourmelen kısa bir sürc sonra ölmüştü. Kardeşleri, Hello'nun 
küçüklüğünden yararlanarak değişik yanlara bölünmüş, her biri 
iktidarı kendisi almaya çalışarak iç savaşı başlamışlardı. Ama, 
Som'u yeniden oluşturacak kutsal altın olmadığından, araların- 
dan hiçbiri kendini kral olarak benimsetmeyi başaramamıştı. 

Bundan böyle krallık külçesinin barınağı olarak daha da bü- 
yük bir çekicilik kazanan Donuk-Yeşil'in bükülmez parmaklığı- 
nı açabilmek için boşu boşuna yeni sözler denenmişti. Hello da, 
amcalarınca babasının bir amaca götürebilecek bir açıklamasının 
olası saklayıcısı olarak soru yağmuruna tutulmuş, ama gizini tü- 
müyle saklamasını bilmişti. 

Bundan sonra, Som'u ele geçirmeden Hello da kraliçe ola- 
madığından, ülkeyi bir kargaşadır kırıp geçirmeye başlamıştı. 

Le Ouillec, genc hep pembeler içinde, Kourmelen'in bı- 
raktığı yaşam boyu bir akarla zengin, gezilerde kimi cski saray 
adamlarını attıkları sözlere ustalıkla yanıt vererek güldürüyordu. 


Zaman geçmiş, Hello, on sekiz yaşına gelince, sonu gelmez 
bir kargaşa ve iç savaş dönemiyle kesinlikle batmış ülkesini kur- 
tarmanın bir yolunun kendisine sunulacağı umuduyla, sürckli ola- 
rak babasının önceden haber verdiği göksel belirtiyi düşünmeye 
başlamıştı. 

Bir temmuz akşamı, genç prenses, tek başına, kolları çiçek- 
lerle dolu, her yaz kaldığı atalardan kalma bir şatoya dönerken, 
daha yeni batmış güneşten doğmuş, görkemli mi görkemli bir- 
çok kırmızı yansıma, çevreni saran uzun bulutları ateşe vermişti. 

Hello, alacakaranlığın bu peri oyununu hayranlıkla izlemek 
için durunca, kimi daracık yumakların meltemin etkisi altında 
görülmedik bir biçimde, belirsiz harflerle şu deyimi oluşturunca- 
ya dek büküldüklerini görmüştü: 


D'ORES. 
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Hemen sonra havada iplik iplik dağılmıştı hepsi. Ama Hello, yü- 
rcği çarpa çarpa, önceden haber verilmiş bildirimi göksel niteli- 
Binden tanımıştı. Şimdi eyleme geçmeliydi. 

Şatoya dönünce, mavi minderi açmıştı. Bu mindere duydu- 
Eu gönülden ilgi hiçbir zaman eksilmemişti, ana ellerinin kutlu- 
laştırıcı dokunuşu da bu ilgiyi kuşkulu görünemeyecek ölçüde 
doğrulamaktaydı. İlkin içinde bir bebekten başka bir şey bula- 
mayınca düş kırıklığına uğramış, oyuncakla kendi yaşı arasında- 
ki uyumsuzluğun etkisiyle derin araştırmalara girişip uzun uzun 
düşünmüştü 

Genç kız, birdenbire, giysinin rengi ve göz yuvasının boşlu- 
Eu karşısında, gizemli bebekle, Le Ouillcc'in csinlendiğini sc- 
zinlemişti. 

Soytarıyı şatoya çağırtmış ve ona her şeyi anlatmıştı. 

Le Ouillec de kendi onuruna bırakılan gizleri iletmişti 
ona, bulutların buyruğunu yumuşak başlı bir ivedilikle izlemek 
ü , hemen Donuk-Yeşil'e gitmesini söylemişti. Bilinçli ola- 
rak gönderilmiş olan kaçınılmaz buyruk çok uygun bir zaman- 
da gelmişti, kendisi put- külçeyi clinde tutarak, geçtiği yerler- 
de herkesi coşturduğu zaman, aşırı ölçülere götürülmüş savaş- 
larla hepsi de birbirini karşılıklı olarak zayıflatmış olan zorbu- 
lar yasal kraliçenin yürüyüşünü etkin bir biçimde cngelleyeme- 
yeceklerdi. 

Hello geniş bir cahtıravana yerleşerek yola çıkmıştı hemen. 
Soytarı da kendisine eşlik ediyor, her yanda yolculuğun gerçek 
amacını bile bile açıklayarak, kargaşa vc yıkım çağını sona crdi- 
recek unutulmaz olayı görmekte sabırsızlanan binlerce hayranın 
alaya katılmasını sağlıyordu. 

Genç prenses, böylece, saptama olayı için tanığa doymayan 
Le Ouillec'i çok sevindiren, uçsuz bucaksız bir kalabalığın orta- 
sında Donuk-Yeşil'c gelmişti. 

Soytarı, alçak sesle, gizlice söylenen etkili tümceyle par- 
maklığı açmış, mağarada belirtilen yere doğru yürümüştü. Ka- 
labalığın bir bölümü de, isteği üzerinc, en küçük davranışların- 
da bile kusursuz suçortaklığı yokluğunu saptamak üzcre kendi- 
sini izlemekteydi. 
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Kourmelen'in mermer kitlesi, Le Çuillec'çe gösterilip sayı- 
sız kollarla kaldırılarak dışarıya taşınmış, parmaklık da, konuklu- 
ğun çok kısa olması nedeniyle, ancak son kişi de çıktıktan son- 
ra kapanmıştı. 

Soytarı, gizleyici kum tabakasını çıkararak, kitlenin yuka- 
rı yüzünde, krallık külçesinin yakınında, ölmüş kralın imzasını 
herkese göstermiş, külçe de böylelikle geçerlilik kazanmıştı. 

Hello yeşil kitleyi de el değmemiş biçimde tahtıravanın bir 
köşesinde yanına koyarak Gloannic'e doğru yönelmişti. Seferin 
başarısının yarattığı ateşli alkışlar ortasında, halkın oluşturduğu 
alay her konakta biraz daha büyümüştü. Adaylar, kendisini yolda 
durdurmak için, askerlerine seslenmişlerdi ya boşuna, tüm asker- 
ler, önemli kazanımı öğrenince, hepsi de külçenin sihirli şanıy- 
la büyülenmiş durumda, kendiliklerinden gelip mutlu prensesin 
bayrağı altında yerlerini almışlardı. 

Hello, sarayına dek omuzlarda taşındıktan sonra, yeniden ele 
geçirilen altınla, Som'u yeniden yaptırmış, bir gün, halkın önün- 
de, çılgınca yükselen “Yaşasın kraliçe!” haykırışları ortasında ba- 
şına geçirmişti. Akşam olunca, Jouğl yıldızının her zamankinden 
de fazla parladığı görülmüştü. 

Kraliçe daha sonra mağaranın milyonlarıyla ülkeyi kalkın- 
dırmak istemiş, işletim çabucak örgütlenivermişti. Parmaklık pa- 
rolası açığa vurulmuş, sivri kazmalarla donanmış işçilerin giriş ve 
çıkışları kolaylaşmıştı, çok geçmeden, yeşil mermerin iç derinlik- 
lerinden kitlelerle çıkarılan altının yardımıyla, ülke gönence ka- 
vuşmuştu. 

En sonunda gülümseyen ve halkının gözdesi olan Hello, Le 
Ouillcc'i iyiliklere boğmuştu. 

Sevinçli bir coşku atılımı içinde, alnında tacıyla genç kra- 
liçeyi gösteren bir heykcl yaptırtılmış, bir ermiş kadın heykeli 
gibi, altındaki üç renkli kabartma yüce serüveni yaşatan geniş bir 
oyuntuya yerleştirilmişti. 





İncelemenin kanıtladığına göre, Canterel'in de paydaşlarından 
olduğu kurumca gerçekleştirilen en son kazılarda ortaya çıkarı- 
lan oyuntu işte bu oyuntuydu. 
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Kısa bir araştırma, ortada görünmeyen heykelin, bulgu sı- 
rasında, binlerce parçaya bölünmüş olarak, bir zamanlar gömü- 
cü bir tufanın ileri fırlattığı oyuntunun karanlık koruması altında 
bulunduğunu kanıtlamıştı. 

Üstat, yalnızca varlığı bile söylenceye ilginç bir gerçeklik 
payı veren bu saygıdeğer parçaya göz koymuştu. Satışta sıkı bir 
biçimde fiyatı artırarak mutlu alıcısı olmuş ve, bahçesine yerleş- 
tirdikten sonra, eskiliği ve değeriyle böylesine değerli bir barına- 
Ea yaraşır bir heykel bulamadığından, taş kulübeyi altı ay boyun- 
ca boşbırakmıştı. Son olarak eskil ve şanlı Federal hakctmişti bu 
yeri, yele ve yağmura karşı bir sığınak bulmuştu onda. 


Çifte antikalara son bir kez daha baktıktan sonra, Canterel'in ar- 
kasından gittik, yükselen ağaçlık yolda bizleri şimdiden geride 
bırakmak üzereydi. 


I 


Biz yokuşu tırmandıkça, bitkiler seyrekleşiyordu. Çok geçme- 
den, toprak her yanda çıplaklaştı, ve, yolun sonunda, dümdüz ve 
tümüyle açık bir geniş alan gördük. 

Yapısıyla yolların düzleştirilmesinde kullanılan £a/dırm- 
cr tokmakları anımsatan bir tür yol aracının yükseldiği noktaya 
doğru birkaç adım ilerledik. 

Kaldırımcı tokmağı, tümüyle madenden yapılmış olmasına 
karşın, hafif görünüyordu, halka biçiminde, genişleyen alt bölü- 
müyle bir sıcak hava balonu karaltısını andıran, açık sarı bir kü- 
çük balona asılmıştı. 

Aşağıda, yer çok tuhaf bir biçimde kaplanmıştı. 

Oldukça geniş bir alan üzerinde, her yanda insan dişleri sıra- 
lanmakta, büyük bir biçim ve renk çeşitliliği sunmaktaydı. Kimi- 
leri, göz kamaştıracak ölçüde aktı, açık ve koyu kahvcrengilerin 
tüm perdelerini sunan tiryaki dişleriyle karşıtlık oluşturuyorlar- 
dı. Bu tuhaf toplamda, en uçuk saman renklerinden en kötü kızı- 
lımsılara değin tüm sarılar yer almaktaydı. Kimi açık, kimi koyu 
mavi dişler de bu zengin çokrenkliliğe kendi katkılarını getiri- 
yor, çokrenklilik bir yığın kara diş ve nice kanlı kökün soluk ya 
da cırt kırmızılarıyla tamamlanıyordu. 

Kocaman azı dişleriyle dev köpek dişleri zor seçilen süt diş- 
leriyle yan yana bulunduklarından, biçimler ve oranlar alabildiği- 
ne değişmekteydi. Şurada burada, kurşun ya da altın dolgulardan 
kaynaklanan sayısız maden ışıluları çiçeklenmekteydi. 

O sırada kaldırımcı cokmağının kapladığı yerde, sıkışık bir bi- 
çimde dişler, sırf renklerinin birbirini izleyişiyle bile, henüz bit- 
memiş bir gerçek tablo oluşturmaktaydı. “Tümü, gevşekçe bir ye- 
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ralu gölünün kıyısına uzanıp bir yeraltı gömürlüğünde uyuklayan 
bir cski savaşçıyı andırmaktaydı. Uyuyanın beyninden doğan, in- 
cccik bir duman, bir düş gibi, ak bir güvercinin egemen atılımın- 
da ulaşmak ister göründüğü ve yerde ölü bir kuşun çevresini ku- 
şatan hafif bir gölge çizen nerdeyse yarı saydam bir güllenin uyan- 
dırdığı korkunun etkisiyle iki büklüm olmuş on bir genci gösteri- 
yordu. Eski savaşçının yanında kapalı bir kitap durmakta, yeraltı 
gömütlüğünün toprağına dimdik dikilmiş bir meşale bu kitabı ha- 
fiften aydınlatmaktaydı. 

Bu görülmedik diş mozayiğinde sarı ve kahverengi egcmen- 
di. Daha seyrek olan öteki renkler, canlı ve çekici bir havadaydı. 
Görkemli ak dişlerden oluşmuş güvercin, hızlı ve güzel bir atılım 
görüntüsü sunmaktaydı; ustalıkla düzenlenmiş kökler cski savaş- 
çının takımına katılarak bir yandan kitabın yanına atılmış koyu 
renkli şapkayı süsleyen kırmızı tüyleri, öbür yandan da altın dol- 
guların ustaca dizilmesiyle sağlanmış bir bakır tokayla kopçalan- 
mış büyük bir kırmızı kaput oluşturmuştu; mavi dişlerin karmaşık 
bir karışımı gök rengi bir pantolon yaratıyor, paçalarının uçları kara 
dişlerden geniş çizmelerc dalıyordu; iyice görünen tabanlar fındık 
rengi dişlerden bir katışmaç içeriyor, aralarında da birçok kurşun 
dolgu düzenli aralıklarla çakılmış çivileri canlandırıyordu. 

O anda faldırımcı tokmağı sol çizmenin üstünde durmuştu. 

‘Tablonun dışında, dişler her yanda tam bir düzensizlik içi 
deydi, hiçbir resimsel sonuç yaratmadan, seyrek olarak serpilmiş- 
lerdi. Merkez bölgenin en geniş aralıklı dişlerinin çepeçevre be- 
lirlediği düşsel sınırın çevresinde, kcndisi de şurada burada, bir- 
kaç santimetre yükseklikte incecik kazıkların tepesine tutturul- 
muş, ince bir iple çevriliydi. Hepimiz bu çokgen engelin önüne 
dizilmiştik. 








Birdenbire kaldırımcı tokmağı kendiliğinden havaya yükseldi ve, 
hafif bir soluğun itkisiyle, tütünden kararmış bir tiryaki dişinin 
üstünde on beş, yirmi ayaklık, dolaysız ve ağır bir geziden sonra, 
az ötemize kondu. 

Canterel, elini sallayarak bizleri çağırdı, ipin üzerinden geç- 
ti, 1ssız sınırı aşıp hava aracına yaklaştı. Hepimiz, görünüşteki 
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düzensizliği hiç kuşkusuz derin incelemelerin sonucu olan da- 
Eınık dişlerin yerlerini değiştirmemeye büyük özen göstercrek 
onu izledik. 

Yaklaşınca, güneşte parlayan /o4makfan gelen birkaç tıktık 
işitiliyordu. 

Gantercl, çok çekici yorumlarını bizlerden hiç mi hiç esirge- 
meden, dikkatimizi aygıtın değişik organlarına çekti. 

Balonun tepesi bir tür sığ boğaz oluşturan bir ağla açık bıra- 
kılmıştı, tam burada, alüminyumdan bir otomatik supapın tka- 
ma düzenli yuvarlak ağzı, onun yanında da kadranı görünür du- 
rumda bir küçük kronometre vardı. 

Balonun altında, ince mi ince ve hafif kırmızı ipekten yapıl- 
mış ağın alt bölümünü oluşturan ince ipler, sepet yerine, sağ kıyı- 
sında ve çok aşağıdan açılmış deliklerle yuvarlak bir alüminyum 
tepsiye sarılıyorlardı, tepsi ters çevrilmiş bir kapağı andırıyor, ya- 
tay duran dibine ince bir katman biçiminde yayılmış olarak top- 
rak sarısı bir töz bulunuyordu. 

Tepsinin aşağısı, orta yerinden, nesnenin bedeninin ta ken- 
disini oluşturan, ince, silindir biçimi ve dikey bir alüminyum di- 
reğin tepesine perçinlenmişti. 

Gene alüminyumdan yapılmış ve direğin üst bölümün- 
de yandan dikilmiş, uzun bir çubuk, eğrilemesine göğe doğ- 
ru yükseliyor, yuvarlak tepsiden daha yukarıda, üç dala ayrıla- 
rak tamamlanıyordu. Üç dalın her biri, ucunda, dik olarak, ol- 
dukça büyük bir kronometre tutuyor, bu kronometreye de aynı 
boyutta bir yuvarlak ayna yaslanıyordu; üç kadran, birbirinden 
habersiz, dışarıdan üç ayrı yöne yönelmiş bulunuyor, kalaylı 
camdan üç diskse, ortak bir orta alanı karşısına alıyor ve, birbi- 
ri ardından, aşağı yukarı batıya, güneye ve doğuya bakıyordu. 
Şimdi birinci ayna güneşin imgesini doğrudan alıyor, olduğu 
gibi ikincinin rine yöneltiyor, o da bunu scpet-tcpsiye yol- 
luyordu, üçüncüsüyse hiçbir iş görmez gibiydi. Her ayna kro- 
nometresine ince dişli, çevresinin arka yüzüne, yukarıdan, aşa- 
Eıdan, sağdan ve soldan tek tek oturtulmuş dört yatay çubukla 
bağlıydı; bu çubuklar, her üç durumda da, kronometrenin ora- 
sından burasından geçiyor vc, çap olarak saat deviniminin bü- 
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tününün biraz altında, kadranın çevresinde, öbür yandan çıkı- 
yorlardı. 

Çubuklar, kronometre düzeniyle bağıntı durumunda bulu- 
nan görünmez dişli çarklarla işletiliyor, büyük bir ilerleme ve ge- 
rileme çeşitliliğiyle, aynalara her türlü eğimi verebiliyorlardı; her 
birinin ön bölümü, üçte ikisi söz konusu aynanın arkasına takıl- 
mış eksik ve oyuk bir kürenin içine kapatılmış küçük bir maden 
bilyeden oluşmuştu; bu bağlama türü diskin yer değiştirmelerine 
kolaylıkla uyuyor, o da en değişik yönlerde yansıyordu. 

Üçlü düzen, her gün, doğuşundan batmasına, güneşin dola- 
şımını izliyordu. Sabahları, önce doğuya dönük ayna kıvılcımlı 
ateşlerin tümünü topluyor, güneşin tepeye dikilmesinden sonra, 
etkinliğini yitiriyor, o zaman görevi karşısındaki alıyordu. Güne- 
yi gözleyen ayna, şafaktan akşama dek çalışıyor, her zaman ikinci 
olarak, değişmez bir yöne çevirmek üzere, yanındaki parlak disk- 
lerden birinin ya da ötekinin arısız aralıksız biçimde kendisine 
fırlattığı göz kamaştırıcı yayıntıları yansıtıyordu. 

Bitim noktasında üç dala ayrılan eğik çubuğun ortasında 
kısa ve dik bir destek yükseliyor, hemen arkasından da çıkıntıla- 
rı “başucu”na yöneltilmiş bir yarım daire oluşturan iki eğri dala 
ayrılıyordu. Eğik çubuğun bulunduğu ülküsel düşey düzleme di- 
key olan bu yarım daire, yatay çapını kendisininkiyle özdeşleşti- 
rerek içeriden iki mille eğri dalların en yüksek bölümüne takıl- 
mış güçlü bir yuvarlak merceğin bir bölümüne çerçevelik edebi- 
liyordu. 

Mercek, tam bir kesinlikle en uzak aynanın ikinci olarak 
yansıttığı ışık demetinin yolu üzcrine konulmuş, üzerinc yayılan 
ışınlara koşut bir biçimde yatırılmıştı. 

Kadranı dışarıdan cğri kollardan birinin üst bölümünü süsle- 
yen, ufak boyutu bir kronomctrenin görevi, devinimiyle hemen 
yanındaki mil arasında kurulan ince bir uyum yardımıyla, kesin- 
likle belirlenmiş kimi anlarda merceği döndürmekti. 

Bir yarı-halter gibi top biçiminde bir karşı-ağırlıkla sona 
cren, yatay bir maden çubuk, mercek ve aynaların tam karşısına 
düşen yanda, alüminyum bir direğe vidalanmış olarak, tüm dü- 
zencěe bir oturmuşluk sağlıyordu. 
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Dev bir pusuladan alınmış izlenimini uyandıran, kocaman 
bir mıknatıslı iğne, dikey olarak direğin ortasından geçiyor, her 
iki yandan da aynı uzunluğu sunarak, mıknatıslığıyla, uçuşlar sı- 
rasında, hava aracını her zaman, değişmez bir yönelimde tutma- 
ya yarıyordu. Kuzey ucu, dik olarak, güneyi denetleyen aynanın 
altına konulmuştu, güney ucuysa, benzer biçimde, ama daha kü- 
çük bir uzaklıkta, kürc biçimi karşı ağırlığa denk geliyordu. 

‘Temel olarak, bir mobilyanın ayaklarını andıran, eğri ve 
tümden birleşik üç küçük alüminyum tırnak, direğin alt yanını 
taşımaktaydı; her biri ucunu toprağa dayayarak tokmağa yeterli 
bir denge veriyor ve dışarıda, düzgün ve çıkık eğrisinin ta altın- 
da, kendisinden azıcık daha geniş, bitişik bir kronometrenin kad- 
ranını göstermekteydi. 

Üç urnağın ortalarına, içten ve yöndeş biçimde, ince ve ya- 
tay üç çivi oturtulmuştu, uçları çok hafif bir biçimde, direğin tam 
altında, apayrı ve düz olarak uzama yerleştirilmiş, mavi maden- 
den, küçücük bir rondelanın çevrcninc gömülüyordu. Aynı boy- 
da, ama madeni açık gri bir renk sunan ikinci bir rondela, bir mi- 
limetrelik bir aralıkla, ötekinin hemen yukarısında yer alıyor ve 
bir ucuyla üst yüzeyine bağlanarak direğin içinde gözden silinen 
incecik bir düşey çubuğa asılı bulunuyordu. 

“Tırnakların bağlanma düzeyinin biraz yukarısında, direğin 
en uç alı bölümü, çevresinin bir noktasında, son kronometrcnin 
kadranını çerçeveliyordu. 

Bize tokmağın derinlemesine incelenmesi için gerekli zama- 
nı bıraktıktan sonra, Cantercl geldiği yoldan geri döndü, toplulu- 
Eumuz da kendisini izledi ve, birkaç saniye sonra, hepimiz yeni- 
den ipin üzerinden geçmiş, önceki gibi aynı ipin önünde toplan- 
mıştık. 

Hemen sonra, zayıf bir çarpma sesi bakışlarımızı aygıtın altı- 
na çekti; üç tırnağın arasında, gri rondela, çubuğunun itişiyle eği- 
lerek çabucak ötekiyle birleşmişti, şimdi her ikisi de sıkı sıkı bir- 
birine bağlı kalıyordu. Tam birleştikleri anda, altlarına konulmuş 
kahverengi diş yerden ayrılmış ve, gizemli bir mıknatıslanma- 
ya uyarak, mavi rondelanın arka y e yapışmıştı. İki çarpma, 
aynı anda olmuş gibi, kulakta tek bir seste birleşmişti. 
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Az sonra, mercekten bir şimşek fışkırdı. Mercek, birdenbi- 
re yatay çapının ekseni üzerinde dönerek çeyrek bir dönüş yap- 
tuktan sonra, şimdi, güneye çevrilmiş aynanın aşağıya doğru bir 
eğiklik doğrultusunda yaydığı ışık demetini dikey olarak kesi- 
yordu. Bu işlem sonucu, ışınlar, özel bir camdan geçerek balo- 
nun altında yuvarlak tepsinin içine yayılmış sarı tözün tüm yü- 
zeyinde güçlü bir biçimde yoğunlaşmaktaydı; ağın incecik alt 
iplerinin kimileri bu beklenmedik balkımayı farkedilmez bir 
gölgeyle çiziyordu. Böylece oluşan yoğun sıcağın etkisi altında, 
topraksarısı madde geniş ağzından balona giren bir hafif gaz çı- 
karıyor olmalıydı, çünkü kılıf yavaş yavaş şişmekteydi. Çok gcç- 
meden, yükseltici güç tüm aygıtı havalandırmaya yeterli duru- 
ma geldi, mercek, aynı yönde bir çeyrek dönüş daha gerçekleşti- 
rerek, güneş ışınlarını burada yoğunlaştırmaya son verip sarı ka- 
rışımı karartırken, aygıt usulca havaya fırladı. 

İp engelinin ötesinde durduğumuz sırada yel değişmişti, /04- 
mak böylece diş tablosuna doğru geri geldi; ama bu ikinci yol bi- 
rincisiyle oldukça geniş bir açı oluşturuyordu, bu nedenle araç 
gömütlüğün en karanlık köşesinc, eski savaşçının uyuduğu yere 
doğru yönelmekteydi. 

Aşağıda, uçuş sırasında, yarım santimetre aşağıya inen bir iç 
iğnenin yardımıyla, tırnaklardan biri kendiliğinden uzadı. 

Çok geçmeden balonun havası gözle görülür biçimde indi, 
az önce ortaya çıkan iğnc boş kalmış bir alanın ortasında doğ- 
rudan toprağın üzcrinc yerleşirken, araç da, alçalarak, ucu fazla 
uzatılmamış iki urnağını yeraltı gölünün kıyılarından birinin bir 
koyu renk dişler bütününün üzerine oturttu. İniş sırasında, ba- 
lonun tepesinde, supapın hâlâ açık olduğunu görmüştük, gerek- 
li gazı dışarıya attıktan sonra, tıkayıcısının yardımıyla scsizce ka- 
panıyordu, tıkayıcı, hiç düzlem değiştirmeden, en uçta bir nok- 
tada bir mil üzerinde dönerek gizlenip yeniden belirebilen ba- 
sit bir alüminyum diskti. Şimdi, örneksemc mantığıyla, tokma- 
Eın ilk yolculuğunun karşılıklı etkinlikleri o zaman acemi gözle- 
rimizden kaçmış olan mercek ve supap yardımıyla nasıl gerçek- 
leştiğini anlıyorduk. 

Üç urnak arasında gri rondela çubuğunun çekmesiyle kalk- 
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mıştı gene, gene bir milimetrelik bir uzaklıkla mavi rondeladan 
ayrılıyordu. Aynı anda, böylece mıknatıslamanın yok olduğunu 
kanıtlayarak, göklerde aracı izlemiş olan nikotin yüklü diş, mavi 
rondelanın arka yüzünden ayrılıp yere düştü, burada, mozaiğin 
bitmemiş bir noktasını bir ölçüde tamamladı. Yeni gelen dişin 
rengi komşu dişlerinkine uyuyor, bu tam yerini bulmuş küçücük 
katkıyla tablo biraz ilerlemiş bulunuyordu. 

Mercek alışılmış yönde bir çeyrek dönüş yaptı, topraksarı- 
sı tözün türemleri, ışık ışık ısınarak, balonu şişirdi. Mercek dö- 
nüp uzatma iğnesi kendisine kılıflık eden tırnağa yeniden döner- 
ken, balon havalandı. Meltem hep aynı yönde esmekteydi, /04- 
mak da yolculuğunu uzakta, tek başına duran ince ve sivri bir 
pembe köke kadar dümdüz sürdürdü, supapın bir işlemiyle kö- 
kün üzerine inip kondu. 





O zaman, bize bu garip hava taşıtının varoluş nedenini açıklamak 
üzere, Canterel söz aldı. 

Üstat gelecekte havanın nasıl olacağını kestirme sanatını 
olabilirin son sınırlarına dek götürmüştü. Olağanüstü ölçüde du- 
yarlı ve kesin bir yığın aracı inceleyince, belli bir yerde, her tür- 
lü hava esintisinin yönünü ve gücünü, en ufak bulutun gelişini, 
boyutlarını, saydamsızlığını ve yoğunlaşma gücünü on gün önce- 
sinden öğreniyordu. 

“Vanılarının en son sınırına varmış kusursuzluğunu çarpıcı 
bir biçimde göz önüne sermek üzere, Cantercl yalnızca güneşle 
yelin birleşik çabalarından kaynaklanan bir estetik yapıt yarata- 
bilecek bir aygıt tasarlamıştı. 

Şu gördüğümüz /okmağı yapmış ve onu tüm gelişimlerini 
düzenlemekle görevli beş üst kronometreyle donatmıştı. Bun- 
lardan en yukarıdaki supapı açıp kapatıyor, ötekilerse, ayna- 
larla merceği işleterek, özel bileşimi sonucu, her türlü ısı etki- 
si altında, belirli oranda hidrojen salan sarı töz yardımıyla, gü- 
neş ışıklarıyla balonu şişiriyorlardı. Hafifletici yayılımları an- 
cak mercek güneşin ışınlarını kendisi üzerinde yoğunlaştırdı- 
Eı zaman oluşan topraksarısı bileşimi ustanın kendisi bulmuş- 
tu. 
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Böylece, Canterel’'in elinde, az ya da çok açık güneşin yardı- 
mından başka hiçbir destek almadan, çok önceden saptanmış bir 
hava akımından yararlanılarak, belirli bir yolu yapacak bir araç 
vardı. 

Usta, bundan sonra, sanat yapıtını doğurmak için hangi mad- 
deyi kullanacağını araştırdı. Ona öyle geliyordu ki, aygıtın kar- 
maşık ve sık bir gidiş gelişine ancak ince bir mozaik yol açabilir- 
di. Öyleyse, renkli parçaların, kesintili bir mıknatıslama aracılı- 
Eıyla, topuzun alı yanınca çekilmesi, sonra da bırakılması gereki- 
yordu. Sonunda, Cantercl, birkaç yıl önce yalnız başına gerçek- 
leştirdiği ve uygulamada hcr zaman çok iyi sonuçlar vermiş olan 
bir buluşu kullanmaya karar verdi. 

Dişleri hiç acı vermeden, hem de her türlü tehlikeli ve zarar- 
lı uyuşturucu kullanımından kaçınarak çekmeyi sağlayan ilginç 
bir düzen söz konusuydu. 

Canterel, uzun araştırmalar sonunda, birbirlerine yaklaştırı- 
lınca hemen o anda, gücü yalnızca insan dişlerini oluşturan kal- 
ker üzerinde işleyen, karşı konulmaz ve özel bir mıknatıslanma 
yaratan, çok karmaşık iki maden cide etmişti. 

Bu madenlerden biri griydi, öteki çelik mavisi yansımalar su- 
nuyordu. Her birinden bir milimetre yarı çapında birer rondela 
yontarak, grisini düzlemine biraz eğik gelen incecik ve sert bir 
kola takmış, sonra da, bakışık olarak eşit uzaklıklarda, öteki uç- 
larıyla ince bir kulpu bulunan küçük bir silindirin üst halkası- 
na tutturulmuş, ayrı yönlere yönelik ve yatay üç kısa çubuğun 
ucunu mavinin kıyısına gömmüştü. Zamanı gelince, iki elini ayrı 
ayrı kullanarak, silindiri hastanın ağzına sokuyor, kesici olmayan, 
kalın alt kıyılarını, alınacak dişin iki yanındaki iki dişin üzerine 
dayıyor, sonra gri rondelayı getirip mavisinin tam üstünc yapış- 
turıyordu. Mıknatıslanma hemen gerçekleşiyor, hem de öyle ça- 
buk, öyle güçlü oluyordu ki, hasta diş, çağrıya uyarak, ilgiliye cn 
ufak acılı sarsıntı algılamaya zaman bırakmadan yuvasından ay- 
nlıyor, sonra, o da üç çubuk gibi tümüyle platinden olduğundan, 
her koşulda direncini gösteren silindirin içine girerek mavi ron- 
delaya doğru atılıyordu. Ale çene söz konusu olduğu zaman, si- 
lindir normal olarak konuluyor, mavi rondela yukarıda oluyordu; 
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üst çenenin söz konusu olduğu durumdaysa, işlem, aynı kalmak- 
la birlikte, silindirin ve gri rondelanın tümden tersine çevrilmesi- 
ni gerektiriyordu. Boş ağızlarda, bir yanda eksik bir diş yüzünden 
destek bulunmayacak olursa, usta, çok basit bir kullanım ama- 
cıyla, dolu fildişinden değişik dik paralel yüzler arasından, yük- 
sekliğiyle en iyi yedekliği sağlayabilecek olanı scçiyordu; silindir, 
bir yandan dişin, öbür yandan fildişinin üzerinc yerleşerek, iste- 
nen karşıtlığı sağlıyordu. Hasta diş tam bir boşlukla kuşatılıp da 
iki kez yalıtlanmış olunca, iki paralel yüz zorunlu oluyordu. Bü- 
yüklükleri birbirini tutmayan iki destek-diş karşısında, Cantercl, 
değişik kalınlıklarda bir küçük fildişi kare takımına başvuruyor, 
bunlardan biri, en alçağının üzerine konulunca, önemli anda, ku- 
sursuz bir düzey benzeşimi kuruyordu. 

Kendisini doğuran atomsal düzenlemenin istenmiş bir so- 
nucu olarak, mıknatıslama yalnızca silindirce içeriden karar- 
tılmış yandan, yalnızca ekseninin iki rondelanın merkezinden 
geçmesi vc çapının onlarınkinc cşit olması gereken, uzunluğu 
belirsiz, kusursuz bir imgesel tüpün alanı içinde etki gösteriyor- 
du. Öyleyse gri rondelanın konu dışı çenenin dişlerinden birini 
kendine çekme tehlikesi yoktu, mavi rondela da etkisini ancak 
amaçlanan dişin bir bölümünde gösteriyor, yanındakilere hiçbir 
biçimde dokunmuyordu; bu sınırlı etki, olağanüstü yoğunluğu 
nedeniyle, istenilen sonucu vermeye yetiyor, çabukluğu nede- 
niyle de tümüyle ağrısız gerçekleşiyordu. Diş bir kez çıkarılıp 
mavi rondelaya yapıştıktan sonra, Canterel, engele karşın süre- 
bilecek olan mıknatıslama — deneysel olarak kesinliğe varmıştı 
bu konuda —, hastanın ya da kendisinin yanlış bir devinimi so- 
nunda kazayla dizlerin sağlam bir bölümünü altüst eder korku- 
suyla, gri rondelayı hemen ayırıyordu. 

Yöntem çabucak öğrenilmiş, Locus So/us'a çenesi şişmiş bir 
sürü konuk çekmişti. Hepsi de hastalıklarının nedeninin en ufak 
acı duymadan, çabuk ve rahat bir biçimde çıkarılışına hayran bir 
durumda geri dönüyordu. 

Usta sanatını kullanarak çıkardığı dişleri karmakarışık bir bi- 
çimde aynı yere yığıyordu, bu can sıkıcı yığınla ilgilenmeye hiç 
zaman bulamamış, ortadan kaldırmayı sürekli creclemişti. 
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Yeni tasarısının doğuşundan sonra, birbirini izleyen bu ge- 
cikmeleri kutsadı, kullanılabilir ve elverişli bir öge veriyorlardı 
eline. 

Diş birikintisini mozayiğinin gerçekleştirilmesinde kullan- 
maya karar verdi. Renkleri ve biçimleri bu hevesi gerçekleştir- 
meye yetccek kadar farklıydı, köklerin az ya da çok canlı kanlı- 
lıkları da, altın ve kurşun dolguların parıltılarıyla birleşince, kar- 
maşık bir zenginlik sağlayacaktı. 

Usta, tokmağının alt bölümünc, dayanak görevi yapan üç 
urnak arasına, diş çekimlerinde kullandıklarına benzer iki yeni 
rondela taktı. Ama bu kez iki madenin bileşimini çok daha yu- 
muşak bir mıknatıslama yaratacak biçimde düzenlemişti; öyle 
ya, dişleri yuvalarından sökmek değil, yalnızca yerden toplamak 
söz konusuydu; eskisi gibi güçlü iki rondela, hafif devşirilerini 
bir noktadan bir noktaya taşırken, havadaki yolculuğu sırasında, 
etki alanlarını sıyıran yerdeki tüm dişleri kapacak, her gelen di- 
key olarak bir öncekinin altına atlayıp yapışacaktı; bu büyük sa- 
kıncadan korkmaya gerek yoktu, boy ve renk açısından önceki- 
lere özdeş olan yeni rondelalar, ancak dirençten yoksun bir dişi 
çok yakından çağırmak için zorunlu bir güçle donanmıştı. Alü- 
minyum direğin aşağısına konulmuş bir kronometre, dikey bir 
çubuğu işleterek, belirli anlarda, sırasıyla, iki madenin yaklaşma- 
sını ya da uzaklaşmasını sağlayacak, böylece mıknatıslamayı ara- 
lıklı kılacaktı. 

Canterel mozaiği için değişik renklerle boyanmış yumuşak 
demir parçaları kullanarak da benzer sonuçlar elde cdebilirdi, bir 
elektro-mıknatıs, kesintili bir akım yardımıyla, bunları da kolay- 
lıkla alıp bırakabilirdi. 

Ama bu yol uçan tokmağa büyük sakıncalarla dolu, ağırlaştı- 
rıcı bir pil düzeni döşemek gibi çetrefil bir çalışma gercktirmek- 
teydi. 

Usta böylece ilk düşüncesini yeğledi, haklı bir gurur duyduğu 
eski buluşunu görülmedik bir biçimde kullanan bu düşünce, ayrı- 
ca tasarlanan ilginç tabloya her türlü sanatsal istem ve tasımlama- 
dan uzak bir biçimde, yalnızca rastlantının kesip boyadığı parçala- 
rın kullanımının vereceği beklenmediklik de onu çekiyordu. 
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Canterel, /okmağın dev pusula iğnesinin eklenmesiyle bü- 
tünledikten sonra, gene zorunlu bir koşul karşısında bulundu- 
ğunu gördü. Göçebe aracın gelecek yapıtın değişik bölgelerin- 
de gezileri sırasında tam olarak dikey kalması gerekiyordu. An- 
cak, mozaik ne denli ilerlerse, üç destek-tırnak da destek noktası 
olarak dişlere rastladıkça genel dengeyi o denli yoketme tehlike- 
si gösterecekti; tokmak, eğilirken, düzen içinde gidip gelen ay- 
naların çok kesin yönelimini ağır bir biçimde bozacak ve yeni bir 
yükselme olanaksız olacaktı. 

Canterel, bu yaşamsal önemdeki sorunu çözmek için, üç ur- 
nağın alt bölümünü oydu ve her birine küçük çaplı birer krono- 
metre yerleştirdi, bu kronometrelerin çarkları, gerekli anda, ge- 
çici olarak alçalabilecek yuvarlak uçlu bir iç iğneyi eyleme geçi- 
recekti. 

Bir tırnak şimdiden mozaiğin parçasını oluşturan bir dişin 
üzerine geldiği zaman, öbür ikisi önceden ucu yerculaşacak olan 
iğnelerince uzatılacaktı; bazı bazı iki tırnak dişlerin üzerine ko- 
nacak, öteki iğnesini tek başına kullanacaktı. 

Eklenmiş çubuklar, kalınlıkları çok değişken olan dişlerin 
düzeyine göre, az ya da çok çıkacaktı. Gerçekten, azı dişleri ve 
kesici dişler, olgun kişilerin dişleri ve süt dişleri, bir kez yerleşti- 
rildikcen sonra, sonsuz sayıda farklı yükseklikler verecekler, her 
çenenin bireyselliği de bu sayıyı artıracaktı. Mozaiğin resimsel 
gücü basit bir yüzey eşitsizliğiyle eksilmeyeceğinden, bu olgu- 
nun sonuca zararı dokunmayacaktı; ama Canterel üç iğnenin kro- 
nometrik ayarı için bunu ayrıca önemle göz önünde bulundur- 
mak zorunda kalacaktı; iki uç örneği ele almak gerekirse, olgun 
bir kişinin azı dişiyle bir çocuğun kesici dişi arasında, düzey fark- 
lılığı oldukça büyük olabilir ve, tırnaklardan birini ya da öbürü- 
nü seçmesine göre, geri kalan ikisi iç eklerine yere ulaşmak için 
uzun ya da kısa bir yol yaptırtabilirdi; ayrıca, iki tırnağın aynı 
anda farklı büyüklükte iki dişe yöneldikleri her seferde, içlerin- 
den biri iğnesine başvuracaktı; son günlerde, tekil bir boşluğun 
doldurulması sırasında, üç tırnak bir arada üç diş üzerine indiği 
zaman, çoğu kez, toprakla hiçbir bağlantı bulunmamasına kar- 
şın, devingen uçlardan birinin ya da ikisinin karıştığı görülecekti. 
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Bu değişik özellikler göz önüne alınınca, cn aşağıdaki üç 
kronometrcnin ayarlanması olağanüstü ölçüde çetin bir çalışma 
gerektirmekten geri kalmayacaktı. Bereket versin, uzatma iğne- 
ler açısından, ustanın çevreyi değil, yalnızca gelecekteki mozai- 
Binin yerini düşünmesi gerekecekti; çevrede, dişleri öyle serpiş- 
tirmeliydi ki, /04#7a4, her birini almak için, doğal olarak üç tırna- 
Eını toprağa bastırabilmeliydi. Kullanılabilecek hava akımlarının 
yönünün tutsağı olduğundan, Cantercl, cn azından, diş tablosu- 
nun dışına doğru yönelen her hava göçünün varış noktasını, be- 
lirsiz bir doğru üzerinde, istediği gibi seçecekti; bunun için supa- 
pin kronometresini biraz erken ya da biraz geç çalıştırması yete- 
cekti. Bu serbestlik, deneyin başında bile, yavaş yavaş boşalması 
gereken geniş alanda her türlü yığılmadan kurtulmasını sağlaya- 
cak, işin tutma bölümündeyse, tokmak yalnızca tırnaklarının iğ- 
nelerini kullanacaktı. 





Cantcrel, gerçekleştirilecek yapıt için, mozaiğin gereçlerinde is- 
ter istemez ağır basan kahverengi ve sarımsı renkler nedeniyle, 
olabildiğince kurumsu bir konu seçmek istedi; ona göre, hafif- 
ten aydınlatılmış bir yeraltı gömütlüğünde ilginç bir sahne en uy- 
gun öğeyi sağlamalıydı, Ezaïas Tegner'in Fri/hio/f5 Saga'sında den 
Rytter® diye adlandırdığı bir İskandinav masalını anımsadı. Baş- 
hca oluntusuyla amaçlarına tam olarak uygun düşen bu öğretici 
halk masalı, Fransız folklorcu Fayot-Rogucnsic'ye aşağıdaki çevi- 
riyi esinlemişti. 

1650'ye doğru, zengin bir Norveçli beyzade, dük Gjörtz, gü- 
zel Christel'e, vasallarından baron Skjclderup'ün eşine çılgınca 
tutulmuştu. 

Gijörtz, savaşçı Aag'ı, ücretinin iyi ödenmesi koşuluyla hiçbir 
işten kaçınmayan utanmaz haydudu yanına çağırttı. 

Bey, ateşli sözcüklerle, yüreğini ezen karşı konulmaz aşkı 
anlattı savaşçıya, sonra, sessiz bir kaçırma sonunda, görüntü- 
sü düşlerinden bile çıkmayan kadını yalnız ve savunmasız ola- 
rak kendisine getirdiği kutlu günde bir servet ödeyeceğine söz 
verdi. 


* Savaşçı, kaba asker, 
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Gjörtz, her türlü tehlikeden kaçınmak amacıyla, isteğini ya- 
tıştırırken bir yarım maske takacaktı. Krala yöneltilecek bir ya- 
kınmanın kendisini en korkunç misillemelerle karşı karşıya bi- 
rakacağını bildiğinden, Christel'i kanıttan, hatta kuşkudan bile 
yoksun bırakmak istiyordu. 

Aag görevi yüklendi ve uygun fırsatı kollamak üzere gidip 
baronun konutuna yakın bir yere yerleşti. 

Bir akşam, savaşçı, durmamacasına gözetlediği şatonun 
bahçesinde pusuda beklerken, Christel'i gördü, yalnız başına 
yaptığı bir gezintinin rastlantıları onu kendisine doğru getir- 
mekteydi. Uygun anda, bir sıçrayışta talihsiz genç kadının üze- 
rine atıldı, ama elleri ilk çığlığını engelleyemedi. Skjelderup 
bu tehlike haykırışını işitti, birkaç adamını yardımına çağıra- 
rak, eşini kurtarmak, saldırganı da yakalamak için tam zama- 
ninda geldi. 

Öfkeden çılgına dönmüş beyin buyruğu üzerine, Aag he- 
men o anda bahçenin altında uzanan, gizli girişi de saldırı yeri- 
nin yakınında bir sık ağaçlığın ortasında bulunan, kocaman bir 
yeraltına sürüklendi. 

Çoktandır kullanılmamış olan bu yer, bir zamanlar, başarılı 
bir saldırı durumunda, ağaçlıktaki çıkıştan gece kaçma umudu- 
nu da bırakarak kalabalık bir emekçi topluluğuna gizli sığınaklık 
etmek üzere şatonun mahzenleriyle bağınudaydı. 

Skjelderup, adamları ve tutukluyla birlikte mağaranın mer- 
kezine gelince, oldukça yumuşak bir killi toprağa, ağaçtan kopa- 
rılıp iniş sırasında yakılmış bir reçineli dal diktir 

Kötü gazlara ve neme batmış mağarada bir küçük göl kokuş- 
maktaydı. 

Baron, savaşçıyı kendisine mezarlık edecek sessiz yerde bı- 
rakarak, arkasında adamları, aynı yoldan geri çıktı, adamları, ken- 
di önünde, mahzenin girişini tek bir adamın kollarına fazlasıyla 
ağır gelecek, kocaman, kırmızı taşlarla kapatular; bu taşlar biraz 
uzakta bahçenin ağaçlık yollarından birini çevreleyen ve nerdey- 
se yıkıntı durumunda olan yapma mağaralardan gelmekteydi. Ya- 
rım yüzyılı aşkın bir süreden beri, şatoyla yeralu bağıntısı çök- 
me döküntüleriyle dolmuştu, suçluyu her türlü insan yardımın- 
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dan uzakta kendisini bekleyen ağır ve acımasız ölümden hiçbir 
şey kurtaramazdı. 


Savaşçı, kendisine geçit vermiş olan açıklığa yığılmış kırmızı taş- 
ları kımıldatmaya çalışıp da başaramayınca, geniş zindanını do- 
laştı, onu inceden inceye gözden geçirdikten sonra her türlü kaç- 
ma umudu hemen uçup gitti. 

Araştırması sırasında, karanlık bir köşede, berbat durumda 
buraya atılmış ve küf ya da fareler nedeniyle nerdeyse tümüyle 
yokolmuş bir sürü cildin nerdeyse eksiksiz tek kalıntısı olan, bir- 
çok yerlerinden çürümüş bir eski kitap buldu. 

Meşalenin yanına dönünce, yapıtı inceledi ve şu başlığı gör- 
dü: Kaempe Viser Kitabı, Sorenzon Wedel tarafından kraliçe Sophie 
için basılmıştır -1591. 

Aag, benliğini saran ölüm düşüncelerini bir an için okumay- 
la kovmak umuduyla, yere uzanıp kitabı gelişigüzel açtı ve Su 10- 
Dunun Masalı adlı şu çocuksu söylenceyle karşılaştı. 


Bir zamanlar Eidsvold yakınlarında, ruh yüceliği ve dürüstlüğüy- 
le ünlü prens Rolfsen yaşardı. 

<linin altında uçsuz bucaksız zenginlikler bulunan Rolf- 
sen, kızı Ulfra'yı, erdemleri dillere destan olan bu arı genç kızı 
çok sevcrdi; buna karşılık, aşağılık ve acımasız içgüdülerle 
dolu, hain birer genç olan on bir oğlunu kovmak zorunda kal- 
mişti. 

Rolfsen ölünce, kardeşlerinin en genci olmasınakarşın, ba- 
basının tüm zenginlikleri bilge Ulfra’nın eline geçti, babası ken- 
disini cek kalıtçısı olarak göstermişti. 

On bir erkek kardeş, öfkeden kudurmuş durumda, gidip 
kötü peri Gunv&re'i buldular ve Ulfra'yı herhangi bir tılsımla öl- 
dürtmesini rica ettiler. 

Peri, ricacılarının kötü amacını sonuna dek benimsedi, ancak, 
üzüntüyle, gücünün genç kızın ölümünü doğrudan sağlayacak öl- 
çüde sınırsız olmadığını bildirdi. Yalnızca onu bir yıllık bir sürey- 
le bir güvercine dönüştürebilirdi; on bir kardeş, bu süre içinde, 
Fuglekongerige'de ya da Kuşlar Ülfesi'nde- tüm sürgünlük zamanı- 
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nı geçireceği sığınma yerini bulmayı başarırlarsa, onu kolaylıkla öl- 
dürebilirlerdi. 

Genç adamlar Gunvâre'in önerisini kabul ettiler, o da, bur- 
nundan büyülü bir dua okuduktan sonra, Ulfra'nın, birdenbire 
güvercine dönüşüp gömülerini ele geçirmek üzcre alanı kendile- 
rine bırakarak havalandığını bildirdi. 

Peri, bin bir öğütle, içinde bir kercnkuşu bulunan bir kafes 
verdi ellerine, ketenkuşu, bir kez bırakıldıktan sonra, kuşlar ül- 
kesinc dek uçarak, onlara yol gösterecekti. Daha sonra, amaca 
ulaştıkları sırada kendilerini ölüm tehlikesinden koruyacak gizil 
bir sözcük öğretti onlara. 

Gerçekten de, Fuglekongerige'yi korkunç bir cin bekliyor, 
bu cin, orta büyüklükte, havada dolaşan bir su küresi biçiminde, 
gözüpek avcılara içeri girmeyi yasaklıyordu. 

Garip topun gölgesinin dokunduğu her canlı varlık anında 
ölüyordu. "Tehlike gece boyunca da sürmekte, ayrıcalıklı bir ik- 
limin her zaman arı göğünde, ay ya da yıldızlar da etkili biçimde 
gölgelenmeyccek ölçüde parlak bir ışık veriyordu. 

Gunvâre'in öğrettiği büyülü söz, yüksek sesle söylenince, 
sıvı küreyi uzaklara kaçmaya zorlayacaktı. 

On bir kardeş periden ayrıldı. Ayrılırken, peri ellerini çabuk 
tutmalarını öğütledi, çünkü, canını almayacak olurlarsa, Ulfra bir 
yılın sonunda, bir çırpıda Fuglekongerige'den kaçarak, ilk biçi- 
mine yeniden kavuşacak, tahtına yeniden oturup soyguncuları 
zararına servetinin tadını çıkaracaktı. 

Genç adamlar, her şeyden önce, gidip kızkardeşlerinin yoko- 
luşunun boşta bıraktığı baba scrvetini ele geçirdiler. 

Gunvöre'in çabuk davranmalarını buyurduğunu unutarak, 
yaklaşık bir yıl süresince, avuç avuç altın saçarak, geleceğe aldır- 
madan eğlenceli şimdiki zamanın tadını çıkararak, çılgınca bir 
eğlence yaşamı sürdüler. 

Kaçınılmaz tarihten ancak birkaç gün önce, birdenbire, ken- 
dilerini bekleyen tehlikeyi anımsayarak, kafesini ilk günden beri 
düzenli bir biçimde besleyici ve değişik tohumlarla doldurdukla- 
rı ketcnkuşunu serbest bırakıp yola çıktılar. 

Yolunun doğruluğundan kuşku duymadan, değişmez bir yön- 
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de uçan kuşun ardından, birkaç uzun yol aştılar ve cn sonunda tüy 
hışırtıları ve cıvıltılarla dolu, uçsuz bucaksız bir ormana geldiler. 
Ketcnkuşu durdu, böylece Fuglekongegie'yc ulaştıklarını belli ctti 
onlara. 

Gün ortasıydı, parlak gökte güneş balkıyordu. 

On bir kardeş, birdenbirc, dehşet içinde, perinin sözettiği 
su küresinin belirdiğini gördüler; sayısız şenlikler arasında çok- 
tandır unutmuş oldukları koruyucu sözü aradılar ya çıkarama- 
dılar. 

“Top yerde solgun bir gölge çizerek yaklaşıyordu. Gölge yor- 
gunluktan kanatlarını kullanamadan yerde çırpınmakta olan ke- 
tenkuşuna vurdu önce. Kuş, yıldırım çarpmış gibi, bir inilti bile 
çıkaramadan düşüp öldü. 

Bundan sonra, tüyler ürpertici bir av başladı. Genç adamlar, 
dehşetten iki büklüm, gözü dönmüş bir biçimde kendilerini ko- 
valayan hava belasından kaçmaya çalışıyorlardı. Savaş fazla sürc- 
mezdi, sıvı küre, yargılıların ölümcül gölgeden kurtulmak için 
giriştikleri beklenmedik aldatmacaları boşa çıkarmakta öylesine 
çevik davranıyordu. 

Ama, birkaç saniyedir, bir güvercin, Fuglekongerige'den yük- 
selerek, var hızıyla bunaltıcı sahncnin oynandığı açık yere yönci- 
mişti. 

Öldürücü gölgelemeyi önlemek için kürenin üstünde durdu, 
sonra, gagasını cğerek, başıboş ve korkunç suyu son damlasına 
dek, oburca içti. 

On bir kardeş, Ulfra'nın karşısında bulunduklarını anlaya- 
rak, içlenmiş ve pişman bir durumda, yere diz çöktü. 

Güvercin, ketcnkuşu yerine öncülük ederek, dönüş yoluna 
yöneltti onları, onlar da uysalca izledi kendisini. 

Bir kez aile yurtluğu görünüp uğursuz zamanlar geride bıra- 
kıldıktan sonra, Ulfra yeniden kadın görüşüne girdi, sonra, kolla- 
rını karanlık edimlerini çoktan sezdiği kardeşlerine uzatarak çok 
dokunaklı birkaç uzlaşma sözü söyledi. 

Genç adamlar yola gelip bundan böyle kızkardeşlerinin ya- 
nında yaşadılar, o da, uçsuz bucaksız varlığını yeniden ele geçir- 
dikten sonra, onları sevgiye ve cömertliğe boğdu. 


























45 


Baron Skjelderup'un kendisini diri diri gömdüğü mağaranın di- 
binde, Aag okumaya dalıp biraz durumu unutmayı başarmıştı. 

Uyku bastırınca, kitabı yanına koydu, öylece bıraktı kendi- 
ni, uyumakta gecikmedi. 

Çok geçmeden, az önce mlediği metnin esinlediği bir 
düşte, söylencenin on bir kardeşini su küresinin korkusundan iki 
büklüm olmuş gördü, gölgesi öncü kctenkuşunu ölümcül bir bi- 
çimde gölgelendiriyor, bu arada, kar gibi bir güvercin kıyıcıları- 
nin yardımına koşmak üzere, uzaklardan ileriye atılıyordu. 

Güvercin gittikçe daha çok belirginleşti, sonra savaşçı ken- 
disinc sürtündüğünü duydu. Gözlerini açınca, Christel'i yanında 
buldu, kendisini uyandırmak için elini sıkıyordu. 

Genç kadın, birkaç sözcükle, yeraltı bölmesinin ağzına kır- 
mızı taşların konulmasını izleyen olayları anlattı ona. 

Ghristel, saldırganını bekleyen korkunç ölümün saplantısı 
içinde, Skjcldcrup'ların yurtluğunun çok eskilere uzanan kuru- 
luşuna ilişkin taslak ve açıklamalarla dolu bir deste eski clyazma- 
sını şatonun kitaplığından alıp yatak odasına getirmişti. 

Bu belgelerde, her türlü yabancı yardımın kendisini düşü- 
receği boşboğazlık tehlikesinden kaçınarak savaşçıya ulaşmasına 
yetecek ölçüde elverişli bir gizli geçidin yerini gösterecek bir be- 
lirti bulacağını ummaktaydı. 

İnce araştırmalar isteklerini gerçekleştirmesini sağlamıştı. 

Uzun, karmaşık ve kesin bir paragrafın her sözcüğünü bel- 
leğine kazıdıktan sonra, gecenin ortasında şatonun mahzenleri- 
ne gelmiş, elini iyice kaldırarak, karanlık ve pürtüklü bir duva- 
rın sayısız girinti çıkıntılarından birinin gizlediği, görünmez bir 
yaya basmıştı. 

Hemen sonra, hiçbir biçimde eğilmeden, yerden bir kapak 
taşı epeyce yükselmiş, sonra, dört kalın dikey çubuğun desteğiy- 
le yuvasının üzerinde durmuştu; ortaya çıkarılan açıklık bir su ta- 
bakasıyla doluydu. 

Christel, duvarın aynı bölgesinde, daha sağda bulunan, yeni 
bir yaya basmış, hemen o anda, su alçalmış, bir yeraltı korido- 
runda sona cren birkaç basamak görünmüştü. Genç kadın inmiş, 
daha bir an önce, her yanını kaplayan buz gibi suyun sızıntıları 
içinde, karanlık tünele girmişti. 
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Böylece, gölün alışılmış düzeyinin tam altında, savaşçının 
zindanına çıkmış, gölün ikinci yayın işletilmesiyle sağlanan ilk 
daralması tünelin boşalmasını sağlamıştı. Hafif eğimli bir iç çı- 
kıntının üzerinde önlemle yürüyerek mağaranın tabanına ulaş- 
mış, böylece, kendisini ağır uykusundan sıyırmak üzere, tutuk- 
lunun yanına yaklaşabilmişti. 


Aag bu öyküyle alt üst oldu, elinde olmadan, düşünün son anda 
Christelle kendisini uyandıran kurtarıcı dokunuşu duyunca be- 
denine sürtündüğünü sandığı şu ak güvercin arasında kurduğu 
bağıntı karşısında sarsıldı. Her iki durumda da alçakça saldırıya 
uğrayan arılık, acılarının ya da tehlikelerinin aracının ta kendisi- 
nin yardımına geliyordu utkuyla. 

O bu düşüncelere dalarken, Christel, kendisini iz 
imlemekten geri durmadan, aynı eğimli çıkıntıdan, 
duvarındaki yeraltı geçidine varmıştı. 

Sessiz bir yürüyüşten sonra, her ikisi de saklanmış gizemli 
çıkıştan şatonun mahzenlerc çıktılar. 

Christel, duvarın aşağısında, ilk ikisiyle dikey olarak ba- 
Eıntıda bulunan, henüz kullanılmamış iki yayı önce sağa, sonra 
sola doğru oynatarak, önce suların dönüşünü -sular eski düzey- 
lerine ulaşarak, mağaranın suyunun gene ağzına dek dolduğu- 
nu kanıtladı, sonra da kapak taşının inmesini sağladı, kapak ta- 
şının düzgün kitlesi gizli geçiti sımsıkı kapattı. Genç kadın, bir 
zamanlar mimarın bu gizli geçiti hazırlayışındaki öngörürlüğe 
hayran kalıyordu, yeraltı bölgesinin şatodan —-döküntüden arın- 
mış, ama uyanık bir işgalcinin kolaylıkla kapatabileceği— basit 
bir kapıyla ayrıldığı zamanda bile, umutsuz bir kaçışı sağlaya- 
cak nitelikteydi. Kitaplıkta birkaç saat önce karıştırdığı belge- 
lerin kendisine bodrum katının kesin bir metinle yorumlanan 
değişik kesitleri yardımıyla işleyişini göstermiş olduğu gizli dü- 
zencği gözlerinin önüne getiriyordu: bir yeraltı yolu mağaranın 
küçük göl üç kilometre doğuda tam aynı düzeyde uzanan 
Mjösen gölüne bağlamaktaydı; ikinci yay, üzerine basıldığı sü- 
rece, bir su yolunun kabarttığı suyu bir kabın içine boşaltıyor, 
bu kap, ağırlaşınca, aşağıya increk bir karşı-ağırlık oluşturuyor- 
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du; bu olguyla işlemeye başlayan ince bir kol ve kaldıraç düze- 
ni göller arasındaki yolu kapatıyor, aynı zamanda da küçük gö- 
lün duvarlarından birinde, iki metre derinlikte yapılmış bir sa- 
vağı açıyor, gölün suyunun bir bölümü hemen doğal bir kuyuya 
boşalıyordu; yeraltı ile şato arasındaki ulaşım işte o zaman, su- 
ların alçalmasıyla gerçekleşebiliyordu. Üçüncü yay, iyice bastı- 
rılınca, güç zoruyla ve geçici olarak, kabın aşağısına yerleştiril- 
miş bir açıklığın kendiliğinden geriye itmeli, dirençli tıkayıcı- 
sını içeriye gömüyor, kap da, tüm sıvısından çabucak boşalınca, 
ilk yerine dek yükseliyor, bu arada kollar ve kaldıraçlar, ilk iş- 
lemlerini bozarak, kuyunun savağını tıkayıp su yolunu açıyor, 
buradan Mjöscn gölü küçük gölü yeniden dolduruyordu. Ayrı- 
ca, birinci ve dördüncü yay da kapak taşını benzer biçimde bir- 
biri ardından dolup boşalan su karşı-ağırlığı ilkesi uyarınca ye- 
rinden oynatıyordu. 

Christel, savaşçıyı karanlık merdivenlerden götürerek, önce- 
den yanına aldığı iki anahtarla, binek sekisinin, sonra bahçenin 
kapısını açtı, aynı zamanda da saldırıcısına hem tüm özgürlüğü- 
nü verdi, hem de onu bağışladı. 

Aag, kendisine bir servet getirecek kaçırmayı gerçekleştir- 
mek için böylesine baştan çıkarıcı bir fırsata sarılacak yerde, Ka- 
empe Viser'de anlatılan on bir kardeşin düzelmesinin etkisiyle, 
pişmanlığını ve minnetini dile getirmek üzere Christel'in dizle- 
rine kapandı. 

Sonra, genç kadın sessizce evine dönerken, o da karanlık- 
ta sıvıştı. 


Canterel, kendisine dilediği kurum rengi yeraltını sağlayan bu ko- 
nuyu benimsedikcen sonra, bahçesinde üzerinden geçen csintile- 
rin yönünün değişkenliğiyle dikkati çeken, iyice açık bir yer seçti. 
Bu sürekli değişiklikler tokmağın tabloyu gerçekleştirmek için ya- 
pacağı sayısız geliş gidişleri kolaylaştıracaktı. Kullanmayı tasarladı- 
Eı tüm bölgeyi iyice düzlettirdi, sonra, sabırla, kestirimlerinde bir 
gün batımı sonundan başlayarak nc yağmur, ne fırtına içeren iki 
yüz kırk saatlik bir evre belirmesini bekledi. Gerçekten de,aşırı bir 
yelde deney düşünülemezdi bile, oldukça sert bir sağnak da balo- 
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nun kılıfını ağırlaştırarak, aynaları ve merceği donuklaştırarak bir- 
çok düzenlemeyi aksatırdı. 

Zaman gelince, hava tokmağını ve çekimli madenlerini bu- 
luşundan beri çektiği dişleri içeren oylumlu bir sandığı esintili 
yere getirdi. 

Burada, önünde hava kestirimleri, bütün bir gece korkunç 
bir çalışmaya girişti, kısa bir süre önce bulduğu, her ressamın yıl- 
dızlar çıktıktan sonra da gündüzmüş gibi güvenle çalışmasını 
sağlayarak atölye vc akademi dünyasında devrim yaratmış olan 
özel bir fenerin görülmedik, olağanüstü ışığında, dişlerden olu- 
şan gereçlerinin sayılmaz ince renklerini hiç yanlışlık yapmadan 
ayırdı. Tokmağı açısından ister istemez boşa geçecek uzun ka- 
ranlık saatleri karmaşık hazırlıklarına ayırmak için, kadranın yir- 
mi öngörüm dönüşüne çıkış noktası olarak bile bile akşamı seç- 
mişti; /okmak, görevine onuncu günün akşamında bitirmek 
re hemen sonraki şafakta başlayacak, öngörüm süresinin gündü- 
ze rastlayan, yararlanılabilir bölümünü hiçbir şeyini yitirmeden 
kullanacaktı. 

Bir anını bile boşaharcamamaya özen göstererek, gözlerini za- 
man zaman kendi verdiği bilgilere görc, becerikli bir portre ressa- 
mınca, yağlıboyayla, her rengi kendisini yansıtan diş ya da kökle- 
rin sayısına göre dar ya da geniş tutulmuş bir başka örnekçeye di- 
kerek, sanat yapıtının doğuşunu düzenlemeye çalışıyordu. Gelece- 
Bin mozaiğinin yerini boş bırakarak, her renkten diş ögelerini /04- 
mağın değişik gezilerinde kapılmaya hazır kılmak üzere, bilinçle 
serpiştiriyordu. 

Dişler, önceden, inceden inceye, değişik çevre biçimlerinin 
tabloda kendilerine verdiği kesin yöne göre yönlendirilmişti, he- 
men o anda uygun bir testereyle yapılmış bir kesimle kapçıktan 
ayrılmış olan kökler de öyle. 

Canterel, soluk alacak zaman bırakmayan bu ekim işlem- 
leri yanında, dokuz kronometrenin her birine taktığı devindi- 
rici bir ek düzeneğin duyarlı bağlantılarını yaklaşık olarak sa- 
niyenin binde birinc ayarlıyordu, bu düzenekler, bir kez kurul- 
duktan sonra, iki yüz otuz dokuz saat aralıksız olarak işleye- 
cekti, bu süre -yılın güneş evresi göz önüne alınınca, serüvenin 
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ilk tanla son alacakaranlık arasında yaşayacağı zamandan biraz 
yüksek bir evreydi. 

Bir esinti dakikanın belli bir kesiminde doğup belli bir 
yöne yöneleceğinden, özel kronometresinin devindirdiği mer- 
cek, güneş ışınlarını sarı tı erinde yoğunlaştıracak, havanın 
arılığına ve parlak yıldızın evriminin eğrisiyle orantılı ısı gücü- 
ne, her şeyden önce de, parlak diskin üzerinden geçecek belirli 
bir bulutun görel saydamsızlığına vc karartma süresine göre, ısı 
konumunu kısa ya da uzun bir süre koruyacaktı. Usta, çalışma- 
sının mercekle ilgili bölümünde, daha baştan, ağın kimi ipek- 
lerinin toprak rengi maddede bırakacağı ince gölgeleri de göz 
önüne almıştı. 

Supapın kronometre ayarı büyük bir özen gerektiriyordu. 
Kimi şiddetli esintiler duruş zamanlarında tokmağı alıp götürebi- 
lirdi, hava dolaşımlarından bağımsız olarak, yalnızca daha direnç- 
li bir durmuşluk sağlamak için tüm aracı ağırlaştırmak amacıyla 
bazı bazı havanın azıcık indirilmesi zorunlu olacaktı. Bu özelli- 
Ein merceğin işlemesine doğrudan bir etkisi olacak, mercek bun- 
dan sonra hidrojen yitimini dengelemek için sarı karışımına daha 
uzun süre ışık vermek zorunda kalacaktı. 

Aşağıda, dişlerin çekilip bırakılmasına ayrılmış iki rondela- 
nın çalışmasını ayarlamak daha kolaydı. Buna karşılık, tırnakların 
iç uzatımına adanmış üç kronometrenin düzenlenmesi Cantercl'i 
tüyler ürpertici hesaplara girişmek zorunda bırakmıştı. Aynalara 
gelince, tümüyle düzenli yer değiştirmeleri yalnızca dolaşımın- 
da güneşi izlemeyi amaçlayacaktı; mekanik olarak, ekvator düz- 
leminin gökküresi çemberinin düzlemi üzerine eğilmesi sonucu 
parlak yıldızın belirgin dolaşımına getirdiği günlük değişim ne- 
deniyle, genel yönelimleri her gün biraz değişecekti. 

Güneşin batışından doğuşuna dek, aygıtın değişmez biçim- 
de yerinde kalması ve hiçbir şeye değmemesi gerekiyordu, çün- 
kü kronometreler o da içinde olmak üzere son güne dek önceden 
düzenlenecekti. Bile bile görünür durumda bırakılmış olan kad- 
ranlar, en ufak karışıklıktan bile uzak olan devinimlerin hep bir- 
likte aynı ve gerçek saati vermeyi sürdürüp sürdürmediklerini 
sürekli olarak bilmeyi sağlayacaktı. 
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Canterel hazırlıklarını horozlar öterken bitirdi, sonra balonu 
toprak rengi tözden hiçbir şey alınmadan, alışılmış biçimde elde 
edilen hidrojenle, bu dengeleyici ve temel maddeyle doldurdu. 
Tokmak yelin tüm değişimlerinden yararlanarak mozaiğini onun- 
cu günün akşam üzeri bitirecek, yağlı boyayla yapılmış örnekçe- 
yi, daha da büyütülmüş olarak, kesinlikle yeniden oluşturacak, 
yalnız kenarların tek tek her birinde dört ince dış şerit eksik ola- 
cak, başka her türlüsüne yeğlenerek, bile bile seçilmiş yokluk- 
larıyla, konunun tümüne hiçbir zarar vermeyecekti. Başlangıçta 
tablonun uç kenarına ayrılan dişler, ister istemez kullanım dışı 
kalınca, artık diye atıldılar, sonra, tasarılarını kitleye önceden bil- 
dirmiş olan üstat, tanıkların her saatte gelip aracın gezintileri- 
niizleyebilmeleri ve her türlü hile yokluğunu denetleyebilmele- 
ri için yurtuğunun kapılarını açtırttı. Kısa kazıklar üzerine geril- 
miş bir ip insanı büyüleyen yerin çevresinde konukları hava esin- 
tilerinde en ufak engellemeden bile esirgcmek için yeterli uzak- 
lıkta tutan çokköşeli bir engel oluşturdu. En sonunda /0o4af süt- 
lükahve bir üst köpekdişi üzerine konuldu, burada ilk elverişli 
soluğu motu proprio* kullanacağı anı bekledi. 

Nerdeyse sonuna yaklaşan deney şimdi yedi gündür sür- 
mekteydi, buraya değin, kronometrelerinin eşsiz uyumu yardı- 
mıyla, gezgin araç dişleri ve kökleri hep istenen yerlere götür- 
müştü. Bazı bazı, yelin sürekli değişen esintisi sonucu, yollar bir- 
birini oldukça çabuk izliyordu; çoğu zaman da, esinti hep aynı 
yönde kalınca, aygıt uçuşuna yeniden başlama olanağını saatler- 
ce bekliyordu. Zaman zaman, küçük topluluklar oluşturmuş ya- 
bancılar gelmekteydi, ve, Canterel konuşmaya başlayalı beri, bir- 
kaç kişi balonun sonraki yükselişini izlemek üzere sessizce yak- 
laşmıştı. 


Usta doğaçlama konuşmasını bitirirken, daha önceden bildiği- 
miz, kuru bir ses, dikkatimizi /o4mağı taşıyan üç tırnağa çevir- 
di. Gri rondela, çubuğunun sonucu, direğin aşağısına otur- 
tulmuş kronometrenin ek düzeneğiyle işletilip yeniden aşağı- 
ya inerek gelip maviye yapışmıştı, az önce aygıtın yöneldiği kök 






* Latince, “kendi özgüristemiyle. (Ç.N.) 
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birden doğan mıknatıslanmayla kaldırılarak bunun altına yapı- 
şıyordu. 

Mercek ek hidrojen yaratmak üzere alışılmış biçimde ekseni 
çevresinde döndü, — sonra, tokmak kökü alıp havalanırken, ikin- 
ci bir kez daha döndü. 

Oldukça ağır bir esinti /044ağı savaşçının şapkasının üstün- 
deki tüye doğru itti; supap tam saniyesinde işledi, sonra aygıt, 
yere konarak, rondelaların açılmasıyla, ince ve hafif avını bırak- 
tü, böylece, renkleri ustalıkla açıklaştırılarak, orta ayırtı lal rengi 
köklerden oluşan tüyün kenarını oluşturan soluk pembe yeri ta- 
mamlıyordu. “Tırnaklar aynı yükseklikte, mercan rengi üç daya- 
nak bulduklarından, içerideki ince uzatma eklerinin hiçbiri çık- 
mamıştı. 

Nerdeyse aynı zamanda, yeni bir devinim gerçekleştirerek 
yükselme gücü yarattı — bunu ikinci bir çeyrek dönüş izledi; ye- 
rel dönüşleri değişmez bir biçimde saatin akrep ve yelkovanı için 
benimsenmiş yönde gerçekleşmişti. 

“Tokmak, son yolunun ekseninde, dümdüz ilerleyerek supa- 
pın yardımıyla, Canterel'in söylediğine göre, çok güzel bir Ame- 
rikalı kadının göz kamaştırıcı dişlerinden biri olan, inciden de ak 
bir eşsiz köpek dişinin üzerine indi. 

Rondelaların yaklaşması sonucu mıknatıslanmanın gerçek- 
leştiği anda, hızla geçen bir bulut güneşi tümüyle örttü, hava kat- 
manlarında değişik karışıklıklar yarattı, yeni akımlar geçti. 

Mercek çabucak etkin konumuna döndü. 

Canterel sis perdesinin geçişini daha başlangıçta kestir- 
miş, ilgili kronometrenin bağlama düzenlerini gerektiği biçim- 
de ayarlamıştı. Böylece yoğunlaştırıcı camın etkin duruşu önce- 
ki iki kezden çok daha uzun sürdü, o zaman, güneşin her türlü 
buhardan uzak sıcaklığı sonucu, bol bol hidrojen üretmeye bir 
iki saniye yetmişti. 

Yeğniltici işlem bitince, /04maf sessizce hızlandı ve, yelin 
birdenbire yön değiştirmesi sonucu, düşteki güvercinin üstüne 
indi, böylece güvercinin bir kanadının ucu tam yerine yerleş- 
tirilen ak kuşakla tamamlandı. Bu kez, tırnaklardan birinin iç 
iğnesi, kronometresinc uyarak, yolunun sonunda, zararsız ucu- 
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nu yere bastırmak üzere iyice aşağıya inmişti; onun yardımıyla, 
daha yukarıdaki öbür tırnaklar da aynı düzeyde iki dişe daya- 
nınca, denge korunmuştu. 

Supapın az önce şişkinliğini indirdiği balon yeniden gazla 
doldu, sonra merceğin sürekli etkisiyle yerden kalktı ve, uzat- 
ma iğnesi mekanik olarak tırnağına geri döncrken, araç, hep aynı 
yönde ilerleyerek, gitti, uzakta, ikinci imparatorluk kroniklerinc 
göre, kontes de Castiglione'nin görkemli çiğneme aygıtını bozan, 
böylece bu benzersiz güzelliğin tek ve çarpıcı kusurunu oluştu- 
ran dişe benzeyen, çok düzgün bir mavi dişi aldı. 

Bu anda, bulut oldukça hızlı bir biçimde kayarak, güneşi per- 
delemez oldu, güneş de tüm gücünü yeniden kazandı. 

Bu yeniden belirme geçici tutulma sırasında ortaya çıkmış 
karşı akımların sonu oldu, ve esinti hemen hemen eski yönüne 
kavuştu. 

Gezgin makinanın havalanmasını sağlamak için merceğin 
uzun bir çaba harcaması gerekmedi, makine hoş bir devinimle 
savaşçının pantolonuna dek gitti, supapın anlık bir etkisiyle bu- 
raya indi. 

Burada tırnaklar yerle farklı kalınlıkta iki koyu mavi dişin 
oluşturduğu çok farklı yüksekliklerde üç varış noktası buldu- 
lar; ama, önceden, kronometrelerinin karşılıklı etkisiyle, iki iğne 
farklı biçimlerde dalmıştı, şimdi en uzunu yere dokunuyor, öte- 
kiyse en ufak oylumlu dişe uzanıyordu. 

Yeni çivit rengi parça tam gereken yere düştü, balon da, ça- 
bucak ck bir güç kazanarak, dümdüz yolunu kocaman ve çirkin 
kara azı dişine dek sürdürdü, /04ma4 her üçü de kısa bir andan 
beri aynı biçimde iğneden yoksun görünen tırnaklarını usulca 
onun çevresine yerleştirdi. 

Cantercl, anımsadığına göre, gelecek özdevinimsel dolaşı- 
ma dek sonu gelmez bir bekleyiş gerektiğini bildircrek, bizi ağır 
adımlarla uçsuz bucaksız alanın bir başka bölümüne götürdü. 


NU 


Üstat, yönelim noktası olarak, düzlüğün ucunda yükselen, daha 
önce de uzaktan uzağa olağanüstü parıltısıyla kaç kez gözlerimi- 
zi çekmiş olan bir tür dev elması seçmişti. 

zlips biçiminde yuvarlaklaştırılmış, iki metre yüksekliğin- 
de, üç metre genişliğinde dev mücevher, güneşin tepeden inen 
ışınları altında kendisini her yönc yönelen şimşeklerle donatan, 
nerdeyse dayanılmaz ateşler fışkırcıyordu. Oldukça dar olan alt 
bölümünü, kımıldamayacak biçimde çok alçak bir yapay kayaya 
oturtulmuş, gerçek bir değerli taş gibi petek biçimi yontulmuş- 
tu, devinim durumunda değişik nesneler içerir gibi görünüyor- 
du. Yavaş yavaş, yanına yaklaşıldıkça, bir dizi garip ses, arpej ya 
da yükselip alçalan gamdan oluşan, belirsiz bir müzik duyuluyor, 
çok hoş bir etki yapıyordu. 

Gerçekte, iyice yaklaşılınca anlaşıldığı üzere, bu clmas suy- 
la dolu, kocaman bir kaptan başka bir şey değildi. Hiç kuşkusuz, 
kaptaki suyun oluşumuna olağandışı bir öge girmekteydi, çünkü 
derinliğinin her noktasında varolduğu sezilen tüm ışınım camın 
yüzeylerinden değil, ondan gelmekteydi. 

Gözler peteklerden herhangi birinin üzerine getirilince, ka- 
bın içi bir bakışta tümüyle görünüyordu. 

Ortada, ten rengi bir mayo giymiş çok güzel ve ince bir ka- 
dın dipte ayakta duruyor ve, tümüyle suyun içinde, başını usul 
usul sallayarak sanatsal bir çekicilikle dolup taşan sayısız duruş- 
lara geçiyordu. 

Dudaklarında şen bir gülümseme, kendisini her yandan çev- 
releyen sıvı ögede özgürce soluk alır gibiydi. 
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Saçları, sarı ve çok güzel, tümüyle açılmış, başından yuka- 
rıya yükselmeye yöneliyor, ancak yüzeye ulaşamıyordu. Her saç 
teli, en ufak devinimde, bir tür ince su kılıfıyla çevrili olarak, su 
katmanlarının sürtünüşüyle titriyor, böylece oluşan tel, uzunlu- 
ğuna göre, yüksek ya da alçak bir ses çıkarıyordu. Elmasın yakın- 
larında işittiğimiz çekici müzik bu olguyla açıklanmaktaydı. Be- 
cerikli genç kadın isteyerek, crescendo ya da diminuendo'larını 
boynunun salınımları için seçtiği değişken güç ve hız derecele- 
riyle ayarlayarak oluşturuyordu bu müziği. Gam ya da arpejler, 
ezgisel yükseliş ve inişlerinde, en az üç oktavlık bir alana dağı- 
labilmekteydi. Kadın, çoğu kez, başını hafiften, gevşekçe oynat- 
makla yetincrek, çok sınırlı perdede kalıyordu. Sonra, gövdesine 
geniş ve sürekli bir yalpa devinisi vermek için kalçasını çalkalı- 
yor, böylece en yüksek genişlik ve seslilik düzeyine ulaşan ilginç 
çalgısının tüm olanaklarını kullanıyordu. 

Bu gizemli müzik, insanı bir tuhaf eden bir deniz kızına 
benzeyen genç kadının çekici duruşlarına çok güzel uymaktay- 
dı. 'Tınının seslerin yayıldığı sıvı ortamdan kaynaklanan, benzer- 
siz bir tadı vardı. 

Bazıbazı önünden şaşırtıcı bir hayvan geçiyor, keyifle yüze- 
rek kocaman kabı araştırıyordu — pençeli dört ayaklı yapısının da 
tanıklık ettiği gibi, hiç kuşkusuz bir kara yaratığıydı. Etkileyi- 
ci derisi, pembe ve her türlü tüyden yoksun olmasıyla, gözlemci- 
yi şaşkınlığa uğratıyordu; ama gözleri kesin bir özgül bilgi sağla- 
maktaydı, bu gözler tartışma götürmez biçimde bir kedinin göz- 
leriydi. 

Sağda, bir ipin ucundan, elli santimetrelik bir derinlikte, 
gevşek bir nesne sarkmaktaydı. Olsa olsa bir insan yüzünün tor- 
tusu olabilirdi bu nesne, hiçbir kemik, ct ya da deri ögesi kalıntı- 
sı içermeyen bir tortusu. Olduğu gibi kalmış beynin altında, her 
yandan kas ve sinirlerin karmaşık ağları uzanmaktaydı. En ufak 
köşelerini bile incelikle tutan, nerdeyse görünmez bir kafes yar- 
dımıyla, nesne ilk biçimini koruyor, belli bir damar örgüsünün 
yapısından bile, yanakların, ağzın ya gözlerin yeri açıkça anlaşılı- 
yordu. Her lifin, biraz daha kalın olmak koşuluyla, deniz kızının 
saçlarına konulmuş ince kılıfları anımsatan, sıvı bir kını vardı. İp, 
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aşağı ucunda üçe ayrılıyor, böylece kafesi beynin tam altında bu- 
lunan üç kenar noktadan tutarak taşıyordu yükünü. 


İnceleme sağa doğru sürdürülünce, kesinlikle dikey durumda, 
iki su arasında kımıldamadan duran küçücük bir sütun gövde- 
si görülüyordu. 





Geniş mi geniş haznenin dibinde birkaç yerinden delinmiş, çok 
sivri ve uzun bir maden karni durmaktaydı. 


Canterel'in isteğiyle sola gelip başka peteklerin önüne yerleşin- 
ce, kimi zaman yalnız, kimi zaman ikili, kimi zaman toplu bir 
dizi küçük bireyi yakından izleme olanağı bulduk, deney bebek- 
leri gibi, suyun içinde dikey olarak yükseliyor, sonra, yüzeye var- 
madan, yeniden dibe düşüyor, yeni bir yükselmeden önce azıcık 
dinleniyorlardı. 

Usta, önce birbirine bağlı iki kişiyi göstererek, bize şu açık- 
lamayı yaptı: 

“Adet Vyrlas, canice bir eğitimin sonucu, Büyük İskender'i 
boğmaya çalışan güçlü bir kuşun atılışını engellemekte.” 

Söz konusu nesne koca bir dramı canlandırmaktaydı. Ada- 
mın biri, trajik bir sahnenin bilinçsiz kahramanı olarak, görkem- 
li bir doğu yatağında rahatça uyumuştu. Baş ucunun yakınında 
duvara tutturulmuş bir altın tel ilmek edilip boynuna dolanmış- 
tı, serbest ucu, kanatlarını açarak,ölümcü 
de hazırlanmış zorlu bir çekişle sıkıştırmak üz. 
nen dev bir yeşil kuşun ayağına bağlıydı. Atlet yapılı bir kurtarıcı, 
kararlı bir biçimde ayakta dikilmiş, işlevlerde açık bir sıra değişi- 
miyle, telin gizli bir sertlik yardımıyla havada tuttuğu katil kuşu 
yakalamak ister gibi ellerini uzatmaktaydı. 

Hepsi birden hızla yükseliyordu. Yüzeye az kala, altın te- 
lin bağlandığı duvarın tepesinde açılmış bir delikten birdenbi- 
re kocaman bir hava kabarcığı kaçtı; geçişi bir iç düzeneği kav- 
ranılması güç bir biçimde çalıştırmıştı, bu da birkaç devinime 
birden yol açtı; ilmek birdenbire uyuyan adamın gırtlağını sı- 
karken, bir kanat vuruşuyla ileriye atılan kuş, atletin güç alanı- 
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na girdi, o da onu yakalamak için ellerini yaklaştırdı. Uçan ya- 
ratığın atılımı, neden değil, sonuç olarak, kendiliğinden sıkı- 
şarak destek payını hafiften uzatmış olan telin bir itmesinden 
kaynaklanmaktaydı. 

Hava kabarcığının gitmesinden sonra, iniş başladı, bu arada 
atletin elleri açılıp ilmek gevşeyerek kuşu ilk yerine getirdi. Ka- 
bin dibine konduktan sonra, nesne bir süre olduğu yerde kaldı, 
sonra yeni bir yükscliş daha gerçekleştirdi, bu da, aynı yüksek- 
likte, güçlü bir hava atımıyla, daha önce gözlemlenen devinimle- 
rin bir yinelenimiyle sonuçlandı. 


Canterel, bize dikey olarak yüzeye yaklaşan bir başka küçük ada- 
mı göstererek, “Alevden çizgilerle alnına vurulan korkunç dam- 
ganın yakışını duyan Pilatus”, dedi. 

Pilatus, ayakta, ellerini acıyla gerilmiş yüzüne doğru kaldır- 
mış durumda, bir bunalım ve büyük korku anlatımıyla gözleri- 
ni kısmıştı. Çıkışın doruk noktasında, tepede bir açıklıktan bir 
hava kabarcığı kaçtı, aynı anda, kişinin alnında, hiç kuşkusuz ba- 
şın içine konulmuş bir elektrik lambasından gelen, göz kamaş- 
arıcı bir ışıklı imge beliriyordu. İsa'yı can çekişirken gösteren, 
yalnızca ateş çizgilerinden oluşmuş bir resimdi; Cantercl bizce 
tanrısal haçın dibinde, bir yanda Meryem'in, bir yanda Maria 
Magdelana'nın saygıyla diz çökmüş olduklarını ve giysilerin her 
birinin, alt yanıyla, Pilatus'un gözkapaklarından biri üzerinde ak- 
kordan bir görüntü çizdiğini gösterdi. 

Biblonun ağır düşüşü sırasında imge söndü, gelecek yükseli- 
şin doruğunda yeniden yanmak üzere. 





Cantcrel, işaret parmağını yeni bir bebeğe yönelterek, şu kısa 
açıklamayı yaptı: 

“Gilbert Balbek yıkıntıları üzerinde büyük ozan Missir'in 
ünlü tek sistrini sallıyor.” 

Yüzünde çılgınca bir sevinç, Gilbert çok eski yıkıntılardan 
kaynaklanır görünen bir taş yığınını çiğncmekteydi. Beş çubuk- 
lu bir sistr tutan sağ elini gururla kaldırmış, bir dörtlük okumak 
ister gibi ağzını açıyordu. 
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Bu kez, iniş yolunun sonunda, sağ omuzdan fırlayan orta boy 
bir hava kabarcığı, kalkık kolun bir devinisinc yol açtı, kol sistri 
çınlatmak istercesine sevinçle salladı. 





“Cüce Pizzighini, üç gözlemcinin sabırsızlıkla beklediği yıllık 
kan teri daha bol görünsün diye, yatağına sakladığı bir bıçakla, 
bedeninde bir dizi yara açıyor.” 

Canterel'in bu yorumu şimdi uçsuz bucaksız haznenin dibin- 
de kımıltısız duran bir topluluğa ilişkindi. İyice görünür bir du- 
rumda, cüce suratlı bir varlık, çarşafları çenesine dek çekip ço- 
cuk boyuna uydurulmuş bir tür beşik içinde yatmaktaydı; üze- 
rinde bir olgunun belirmesini gözleyen üç dikkatli denctçiye di- 
kilmiş gözleri bir sinsilik anlatımıyla canlanmıştı. Hemen son- 
ra, hepsi birden, hafiften kalkıp daha yükseklere doğru yol aldı, 
sonra, tam zamanında, yastığın en yüksek noktasının gizli bir 
açıklıktan birdenbirc güçlü bir hava kabarcığına yol vermesi, or- 
taya çıkan devinim nedeniyle, çarpıcı bir sonuç verdi. Çarşaflar 
korkunç bir kanamadan kaynaklandığı anlaşılan, kocaman kır- 
mızı lekelerle boyanırken, cücenin çirkin yüzünde küçücük bir 
kanlı ter ışıldadı. Bu yoğun ve zayıf kızıl renklenme, birdenbi- 
re bir yığın mikroskopik delikten çıkan hafif bir tozdan kaynak- 
lanmaktaydı. Dört adam derin çıkış noktalarına dönerken, kır- 
mızı toz, kusursuz bir biçimde eriyerek, suyu tüm boya kalıntı- 
larından arıttı. 





“Atlas bir an için gök kubbeyi omuzlarından attı, Oğlak burcuna 
ulaşan, kızgın bir tekme sallıyor ona.” 

Canterel'in bu sözleriyle betimlenen, yeni bir deney bebegi- 
ni tam yükseliş atılımı içinde gözden geçirdik. Arkadan görünen 
büküp vurmaya hazır tabanını gösterirken, ışıldayan 
keli bir bakışla bakmak için başını çeviriyordu, ar- 
kasına düşmüş olan küreyse, her biri bir pırlantadan yapılmış ve 
görünmeyen, sert bir gümüş tel ağıyla gerçek kozmografik bi- 
çimlere göre bağlanmış bir yığın ufacık yıldız içeriyordu yalnız- 
ca. Atlas, yüksek yörclerc ulaşınca, birdenbire, kafatasının tepe- 
sinden birkaç santimetre küp hava çıktı, tekmesini sertçe Oğlak 
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burcuna indirerek, yıldızların bir yer değişimiyle tek ve hafif bir 
gökyüzü kusurunu düzeltti. İnişte tekmeyi atan bacak ilk konu- 
muna geldi ve kusur yeniden belirdi. 

Canterel, düşüşünde Atlas'ı yakından izleyen bir üçlüyle ilgi- 
lenerek, kısaca şöyle konuştu: 

“Voltaire, bir genç kızın duayla esrikleştiğini görünce, bir an 
için tanrıtanımaz öğretilerinden kuşku duyuyor.” 

Uzak yanından görülen Voltaire, elini gezinti arkadaşının ko- 
luna bastırmış, birkaç adım ötesinde yere diz çökmüş durumda, 
yüzü gökyüzüne dönük, ateşli ateşli dua eden bir genç kızı iz- 
lemekteydi. Dalışının sonunda bulduğu sağlam destek üzerinde 
bir dinlenme döneminden sonra, haf if nesne usulca havalandı. la 
yukarıda, garip yükseliş, bir araya gelince kusursuz bir biçimde 
yazılmış altı harf oluşturan su kabarcıkları biçiminde Voltaire'in 
ağzından çıkan latince Dubito sözcüğüyle durduruldu. 


Usta, son sualtı sanat yapıtına geçerek, “Beş aylıkken, annesinin 
kollarında uyuyan Richard Wagner bir şarlatana ilginç bir önbili 
esinliyor”, dedi. 

Burada, sol koluna bir çocuk yatırmış olan bir kadın, serbest 
elinin işaret parmağını davranışları hokkabazı andıran bir yaşlı 
adama doğru uzatıyor, o da kendisine mürekkep hokkası açık bir 
yazı takımı duran küçük bir masanın üstünden, içinde bildiğimiz 
demir eğintisi gibi gri bir toz tabakası bulunan, düz dipli bir kupa- 
yı sunuyordu. Bu kez, suyun yüzeyine gelinmesine yakın, yazı ta- 
kımının mürekkep hokkasından çıkan bölüntüsüz bir hava kitle- 
si kadının bileğini oynattı, işaret parmağı üç kez kupanın kıyısına 
vurdu. O zaman, eğinti yol yol oyuldu, bu yollar, her sarsıntıda bi- 
raz daha belirginleşerek, sonunda, garip, ama yeterince okunaklı 
harflerle, geleceğin Parsifa/'inin yaratıcısına çok güzel uyan “Yağ- 
malanacak” sözcüğünü oluşturdu. Topluluğun daha büyük derin- 
liklere dönüşü sırasında, eğintinin düzleştiği görüldü, yapay ve tı- 
kız niteliği sonucu, istenen etkiyi yalnızca göz aldatmacasıyla, me- 
kanik bir bölünmenin üçlü evresiyle önceden hazırlanmış kıvrım- 
lı aralıklar yardımıyla yaratmıştı. 
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Yedi güzel su düzeneği, aralarında hiçbir bütünlük göstermeden, 
dikey gidiş gelişlerini sürekli bir biçimde gerçekleştirirken, her 
an çok değişik yüksekliklerde bulunuyorlardı. 


Deney bebeklerinin incelenmesi sona erince, Canterel kabın 
yukarısını göstererek bizi biraz geriye çekti. Her şeye dev bir 
değerli taş görüntüsü vermek için girintili ve yatay kenarları or- 
tada, daire biçiminde bir açıklığı çerçeveliyordu, açıklığın yakı- 
nında, yan yana, etiketinde “Sauternes” yazan bir beyaz şarap 
şişesiyle içinde yedi deniz atı dönüp duran bir kocaman kava- 
noz yükselmekteydi. Her denizatının göğsünün tam ortasında- 
ki en çıkık bölümden uzun ve incecik bir ip geçiyor, ipin sarkan 
iki ucu küçücük bir maden kılıfın içinde birleşiyordu. Böylece 
yaratılan yedi fitilin her birinin kendi rengi vardı, gökkuşağının 
renklerinden birini canlandırıyordu. 
Kavanozun yanında bir istakoz ağı durmaktaydı. 





Usta, cebinden içinde parlak kırmızı birkaç koca hap bulunan bir 
küçük kutu çıkarıp dikkatle açmıştı. Bunlardan birini aldı, bir- 
kaç adım yürüdükten sonra, büyük bir beceriyle büyük elmasın 
deliğine attı. Yeniden peteklerin önüne yerleştik, parlak kırmızı 
nesnenin suya düştüğünü, birdenbire pembe ve çıplak derili bir 
hayvanca yutulmak üzere ağır ağır aşağıya indiğini gördük. Can- 
tercl bu hayvanı bize Khöng-dök-lön adıyla, tüyleri tümüyle yo- 
lunmuş bir gerçek kedi olarak tanıttı. Agua-micans* -usta gözleri- 
mizin önündeki ışıldayan suyu böyle adlandırmaktaydı- özel bir 
oksijenleme sonucu, değişik olağandışı özellikler taşıyor, özellik- 
le de tümden yersel varlıkların dalgalarının koynunda rahatlık- 
la soluk almalarını sağlıyordu. İşte bu nedenle dansçı Faustine'in 
ta kendisi olan bunu Canterel'in ağzından öğrendik- ezgili saç- 
lı kadın da kedi gibi uzun süre suda kalmaya zarar görmeden da- 
yanabiliyordu. 

Usta, bakışlarımızı bir deviniyle sağa yönelterek tümüyle be- 
yin, kas ve sinirlerden oluşmuş bir insan başı gösterdi -ve bunun 
Danton'un başından kalanın tümü olduğunu, çok dolaylı koşullar 


* Latince, “iklar saçan su”, (ÇN) 
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sonunda kendi malı olduğunu söyledi. Agsa-micans'ın içine ko- 
nulunca, lifleri tüm uzunluklarınca kaplayan kınlar tümünü güç- 
lü bir biçimde elektriklendiriyordu; ayrıca, şu sırada Cantercl'in 
sözlerine eşlik cden ezgili titreşimleri yaratan da Faustine'in saç- 
larının sunduğu benzer kınlardı. 

Canterel sustu ve Khöng-dök-lön'e bir işarette bulundu. 
Kedi de, kendini dibe bırakarak, yüzünü kulaklarına dek ucu ka- 
bın duvarına dayanan maden külahın içine soktu. Delikleri ba- 
kışlarına hcr yandan geçit veren parlak fazlalıkla donanmış ola- 
rak, Danton'un başına doğru yü 

Canterel, az önce gözlerimizin önünde yutulan kırmızı t0- 
pun, özel bir kimyasal karışımın etkisiyle, kedinin tüm bede- 
nini geçici olarak çok güçlü bir canlı pile dönüştürdüğünü, kü- 
lahta yoğunlaşan elektrik gücünün de ucu iletken bir töze de- 
ker değmez ortaya çıkacağını söyledi bize. Ustaca bir eğitim so- 
nucu, Khöng-dök-lön, Danton'un beynine garip maskesinin ince 
ucuyla, usulca dokunmasını öğrenmişti; o zaman, sıvı kılıflarıyla 
daha önceden elektriklenmiş olan kas ve sinirler güçlü bir boşa- 
lıma uğruyor, eski alışkıların bellekscl etkisi altındaymış gibi de- 
viniyorlardı. 

Kedi, gerekli yere gelince, maden koninin ucunu hafifçe 
önündeki kafaiçinin üstünc koydu, lifler birdenbire etkileyici bir 
devinim gerçekleştirdi. Az önce kımıltısız olan bu baş kalıntısını 
yaşam yeniden canlandırıyor diyeceği gelirdi insanın. Kimi kas- 
lar bulunmayan gözleri her yana döndürür gibi görünüyor, daha 
başkalarıysa kaş ve aln bölgesini kaldırmak, indirmek, buruş- 
turmak ya da gevşetmek üzere belirli sürelerle sarsııyordu; ama 
özellikle dudak kasları, hiç kuşkusuz bir zamanlar Danton'un ta- 
şıdığı olağanüstü söylev yeteneğinden kaynaklanan, çılgınca bir 
canlılıkla oynuyordu. Yandan görünüşüyle, Khöng-dök-lön, bir- 
kaç yüzme devinisiyle, bizden hiçbir şeyini saklamadan kımıl- 
usızca başın yanında duruyor, bazı bazı, elinde olmadan, külah- 
la beyin zarının bağıntısını kesiyor, hemen sonra genc kuruyor- 
du. Kesinti sırasında yüzün çırpınışı kesiliyor, akım gelir gelmez 
gene başlıyordu. Ama hayvan dokunuşlarında öylesine önlemli 
bir yumuşaklığı sürdürüyordu ki, serbest kaldığı zamanlarda, ta 
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yukarısında kocaman değerli taşın saydam tavanına yapışmış, ba- 
sit bir kauçuk vantuzu bulunan ipinin ucunda azıcık sallanmaya 
yöneliyordu. 

Daha önce, benzer deneyler sırasında, bakışlarını ağız kas- 
larının oyununa alıştırmış olan Canterel, bize büyük söylevci- 
nin dudak kalıntılarının üzerinden geçen tümceleri belirdikçe 
açıklıyordu. Coşkulu bir yurtseverliğin damgasını taşıyan, tu- 
tarsız söylem parçalarıydı bunlar. Karmakarışık bir biçimde, 
kiden kitle önünde söylenmiş sürükleyici dönüler bellek hüc- 
relerinden fırlayıp maske kalıntısının aşağısında kendiliğinden 
yeniden oluşuyordu. Aynı biçimde yüz kaslarının kalıntısının 
parlamento etkinliğinin kimi önemli saatlerinin geçmiş zaman- 
ların derinliğinden yolladığı sayısız anılardan gelen zorlu devi- 
nimi Dancon'un çirkin yüzünün kürsüde ne denli anlatımlı ol- 
ması gerektiğini göstermekteydi. 

Gantcrel'in bağırarak verdiği bir buyruk üzerinc, kedi baş- 
tan uzaklaşarak birden kımıltısız bıraktı onu, sonra külahtan 
sıyrılmak için ön ayaklarını kullandı, külah da gevşekçe dibe 
çöktü. 





Canterel, bir yandan kımıldamamamızı söylerken, bir yandan 
dev elmasın çevresini dolaştı vc, bizim bulunduğumuz yanın tam 
karşısında yükselen, gösterişli bir biçimde nikelle kaplı bir ma- 
denden yapılmış, incecik bir taşınır merdivene tırmanarak, yu- 
varlak ağzın yukarısına ulaştı. 

İstakoz ağını kullanarak deniz atlarını bir bir kavanozdan dı- 
şarı çıkarıp aguu-micans'a daldırdı, burada hiç beklenmedik bir 
şey oldu. Her atın göğsünün sağında ve solunda, iki yapay açık- 
lığın kıyıları, bazı bazı bir iç itkinin ctkisiyle aralanarak, bir hava 
kabarcığına geçit veriyor, sonra kendiliklerinden fitile yapışıyor- 
lardı. Olgu, başlangıçta ağır ağır belli sürelerle yinelenirken, çok 
önceden büyük bir sıklığa ulaştı. Deniz atları -üstat böyle söyle- 
di— büyük clmasın içinde çifte delikleri olmadan yaşayamazlar- 
dı, kara yaratıklarının solumasına iyice uydurulmuş göz kamaştı- 
rıcı suyun ister istemez su hayvanlarına da verdiği oksijen fazlası 
buralardan çıkmaktaydı. 
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Yedi deniz atının her birinin sol yanını kendileriyle aynı 
renkte olan, düz bir tabakayla örtülüydü. 

.Cantercl beyaz Bordeaux şarabı şişesini açtı, içindekini tel 
gibi ince tutarak garip hazneye akıtmaya başladı. Şarap, hiçbir 
karışım eğilimi göstermeden, agua-micans'a değdikçe katılaşı- 
yor, birdenbire çevrenin verdiği büyülü parıltıya bürünerek, gü- 
neş parçalarını andıran sarı kitleler biçiminde, görkemle düşüyor- 
du. Deniz atları, bu olguyu görünce, tam gereken yere konulmuş 
küçük bir daire içinde kendiliklerinden toplanmışladı, parılda- 
yan çığlar ortalarına düşüyor, onlar da bunları bedenlerinin düz- 
lenmiş yanıyla yoğurup karıştırarak tek bir yığına dönüştürüyor- 
lardı. Usta, şişenin ağzını hep eğik tutup dikkatle bekleyen sürü- 
ye durmamacasına yeni gereçler yolluyor, o da bunları hiçbir şeyi 
kaçırmadan, havada yakalıyordu. 

En sonunda, şaşmaz içki sunucu, dozun yeterli olduğu yargı- 
sına vardı, şişeyi kapatıp kavanozun yanına koydu. 

O sırada, deniz atları, sürekli yoğurma işlemi sonunda oluş- 
muş, fazla fazla üç santimetre yarıçapında, ışıklar saçan bir sarı top 
turmaktaydı. Bu topu ustalıkla çevreleyerek olduğu yerde her yana 
döndürüyor, yalnızca mumla kaplı yanlarıyla gerçekleştirdikleri, 
özenli bir uyarlamayla, ona kusursuz bir yuvarlaklık vermeye ça- 
balıyorlardı. 

Çok geçmeden, yüzeyi ya da içi hiçbir kaynak iziyle bozul- 
mayan, tam anlamıyla kusursuz ve bağdaşık bir küre oluşturmuş- 
lardı. Birdenbire, ortak uyumla bırakıverdiler, tam bir gökkuşağı 
oluşturmak üzere, fitillerinin gerektirdiği düzen içinde, yan yana 
dizilip tek sıra oldular. 

Arkalarında, küre serbestçe aşağıya inmekteydi. Her fitilin 
çifte ucuyla belirlenmiş düzeye gelince, yedi kısa birleştirici kılı- 
fın madenini bir mıknatıs gibi çekti. Takım ilerlemeye girişince, 
birden başlayan genel devinime kapılan mıknatıslı kürenin di- 
rençli ağırlığının yardımıyla koşumlar yatay biçimde gerildi. 

Dudaklarımızdan bir şaşkınlık çığlığı fışkırdı: Apollon'un 
arabasını canlandırıyorlardı. Agua-micans'ın parıltısına katılışı 
göz önüne alınınca, top, sarı ve yarı saydam, kendisini güneşe 
dönüştüren o kör cdici ışınla çevrcleniyordu gerçekten. 
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Suyun yüzeyinde, sürekli olarak, atların göğüslerinden sayı- 
sız hava kabarcıkları çıkıyordu. Kısa bir süre sonra, bu atlar suda 
hep aynı düzeyde kalan küçük sütun gövdesinin çevresini do- 
laştılar. Fitillerin gerilimi yalnızca maden kılıfların dibini güneş 
küresiyle bağıntıda bırakıyor, küre edilgen biçimde kusursuz bir 
eğri çiziyordu. Araba, hızla sola giderek, Dancon ile Faustine'i 
birbiri ardından kapattı, deney bebeklerinin ülkesini geçti, sonra 
bizim önümüzden geçmek üzere sağa doğru ilerledi. 

Canterel, bir yarış yapılacağını bildirerek adaylarımızı seç- 
memizi rica etti, sonra deniz atlarına -düşsel ipe az ya da çok ya- 
kın yerleri nedeniyle zayıf durumdaydılar— ad olarak, olabildiğin- 
ce basit olsun diye, Latince sıra rakamlarını verdiğini, bu neden- 
le de en ayrıcalıklı Primus'un* elinde bulundurduğu mor fitilden 
başladığını bildirdi. Her birimiz, işin onuru için bahse girmekle 
yetinerek, seçtiğimiz atın adını yüksek sesle bildirdik. 

Kusursuz bir biçimde hizaya girmiş gezgin sıranın sütun göv- 
desine geldiği sırada, Canterel yarışın uzunluğunu üç tam tur ola- 
rak saptadı, koluyla buyurucu bir işaret yaptı, akıllı hayvanlar da 
çok iyi anladılar, göğüs ve sırtlarındaki üçer yüzekle güzel güzel 
devinime geçcrek yürüyüşlerini hızlandırmaya çalıştılar. 

Yarışmacılar, hoş bir dönüşten sonra, coşkuyla sola doğru atıl- 
dilar; Tertius başı çekiyor, Sextus, Primus ve Quintus da kendisini 
yakından izliyordu; manganın hiza düzeninin karışmış olmasına 
karşın, belli bir esneklikleri bulunan fitillerin hepsi de katılıkla- 
rını kesinlikle koruyor, ileri geri gitmesi söz konusu bile olmayan 
kürc de en ufak bir sarsıntıya uğramıyordu. 

Faustine hep saçlarını ezgiyle sallıyor, böylece bu saçlar söy- 
lensel koşuya eşlik eden orkestra görevini gerçekleştiriyordu. 

Hayvanlar alnı birdenbire aydınlanıvermiş olan Pi/atus'un 
çevresinden geçtiler, sonra, başta Quartus, önümüzden hızla geç- 
tiler. 

Sütun gövdesinin çevresinde çevik bir dönüşten sonra, koşu- 
cular hiçbir şeye aldırmayan Danton'un önünü kapattığı zaman, 
Septimus, var gücüyle çabalayarak, Quartus'u geçti. 






* latince 
tus (beşinci), 
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Bebeklerin bölümü iyice sıkıştı, güneş topu da Atlas'ın ayağı 
dönemsel tekmesini savurduğu anda gök kubbesini sıyırıp geçti. 

Septimus kendisine oynayanların sayısız “Yaşa! ”larıyla selam- 
landı, sonra küçük sütunun çevresinde üstünlüğünü hep korudu. 

Yedi göğüs şimdi sayılarıyla koşunun coşkusunun soluk alıp 
vermeleri ne denli canlandırdığını kanıtlayan bir gazlı inci kitlesi 
oluşturmaktaydı; kimileri, bebeklerin köşesinde, Voltaire'in du- 
daklarından çıkan yeni bir “D46i/0” ile birbirine karıştı. 

Canterel merdivenin tepesinden ayrıldı, aramıza gelerek özel 
bir peteğin önünde durdu, bu peteğin ortasında, küçücük bir daire 
karayla belirtilmişti. Üç adım gerileyerek küçücük koyu renk hal- 
kanın içinde şimdi varış direğine çevrilmiş sütun gövdesini iyice 
görebilmek için nişan alır gibi bir gözünü kapatarak baktı. 

Düzçizgi üzerinde, atlar, savaşımın sonunun yaklaştığının bi- 
lincindeymiş gibi görünüyorlardı, son bir çaba daha harcadılar, 
sonra Secundus, doğru atı tutanların alkışları arasında, kesin bir 
üstünlük sağladı. Canterel onu birinci ilan etti ve yumuşak baş- 
lı mangaya yönelik kesin bir haykırışla yarışmanın sona crdiğini 
bildirdi, manga bir gösteri yürüyüşüne geçti. 

Khöng-dök-lön coşkulu koşu sırasında kenarda kalmıştı, or- 
talığın yatıştığını görünce, gözler kamaştıran güneş kürcsini ele 
gelmez bir top gibi kovalamaya başladı, şakacı ve hoş bir oyuncu 
olarak çok güzel ayak vuruşları yapıyordu durmadan. 

Bizim başka bir şey görmez olmuş gözlerimiz Faustine'den 
deney bebeklerine, çılgın kedilerden deniz atlarına giderken, 
usta bize elmastan ve içindekilerden sözediyordu. 








Canterel, zaman zaman yenilenen özel ve çok güçlü bir oksijen- 
leme yardımıyla, insan ya da hayvan, her türlü kara yaratığının 
solunum işlemleri kesilmeden, tümüyle içine dalmış durumda 
yaşayabildiği bir su oluşturmayı başarmıştı. 

Usta, şaşırtıcı sudan birtakım yararlar sağlamak üzere tasar- 
ladığı kimi deneyimleri iyice görünür kılmak için kocaman bir 
cam kap yapmak istemişti. 

Söz konusu suyun en çarpıcı özelliği öncelikle olağandışı 
parıltısındaydı; cn küçük damla gözleri kör edecek bir biçimde 
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parıldıyor, hatta, karanlıkta, kendine özgü gibi görünen bir ateş- 
le ışıldıyordu. Cantercl, bu çekici niteliği değerlendirmek için, 
kabının yapımında petek yüzeyli bir biçimi benimsemiş, kap ta- 
mamlanıp da bu ışıltılı suyla doldurulunca tam anlamıyla dev bir 
elmasa benzemişti. Usta göz kamaştırıcı hazneyi yurtluğunun 
en güneşli yerine yerleştirmiş, dar tabanını nerdeyse yer düze- 
yinde yapay bir kayaya oturtmuştu; güneş parıldar parıldamaz, 
tümü dayanılmaz ışınlarla donmaktaydı. Maden bir kapak, dev 
müccvherin tavan bölümünde açılmış, yuvarlak bir deliği gere- 
Binde kapatarak Canterel'in agua-micans adını vermiş olduğu 
değerli suya yağmur karışmasını önlüyordu. 

Usta, vazgeçilmez deniz kızı rolünü oynamak üzere, çeki- 
ci ve zarif bir kadın istediğinden, kesin bilgilerle dolu bir mek- 
tupla, duruşlarının uyumu ve güzelliğiyle ünlü dansöz incec bel- 
li Faustinc'i çağırmıştı. 

Faustine, ten rengi bir mayo giyip tüm o uçsuz bucaksız ve 
görkemli sarı saçlarını kişiliğinin gerektirdiği gibi doğal bir bi- 
çimde salıvcrip kocaman clmasın yanına yerleştirilmiş nikel- 
li madenden süslü ve ince bir çifte merdivenin yukarısına çıktı, 
sonra da ışık saçan suya daldı. 

Kendisi de dalarak suyunun özel oksijenlenmesinin sağladı- 
Eı kolay sualtı solumasını sık sık denemiş olan Cantercl'in yürek- 
lendirmelerine karşın, “austinc korka korka daldı, iki eliyle haz- 
nenin yukarı kıyılarına yapıştı, kesinlikle dalmadan önce başını 
birkaç kez dışarı çıkardı. En sonunda, her seferinde biraz daha 
uzayan, değişik dencmelerle iyice güvene gelince, kendini düş- 
meye bıraktı ve kabın dibine basıp durdu. 

Sıvı basıncın verdiği sonsuz hafiflikle güzclleşip kolaylaşmış 
sayısız sanatsal duruşları denerken, sık saçları bir yükselme eğili- 
miylc usul usul dalgalanıyordu. 

Yavaş yavaş gereğinden fazla oksijen yutması sonucu gü- 
leç bir sarhoşluğa kapıldı. Sonra, gitgide, başının daha çok ya da 
daha az oynamasına görc yükselip alçalan, belirsiz bir yankıla- 
şım yayıldı. İşitilmedik müzik çok geçmeden daha bir oylumlu- 
luk vc yoğunluk kazandı; her saç bir çalgı teli gibi titreşiyor ve, 
Faustine'in cn ufak devinisinde, tümü, yelle işleyen bir harp gibi, 
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sonsuz bir çeşitlilikle, uzun ses dizileri doğuruyordu. İpeksi sarı 
teller, uzunluklarına göre, farklı sesler çıkarıyor, tınılar üç okta- 
vi aşıyordu. 

Yarım saat sonra, üstat, çift merdivenin üstünde, bir eliyle 
ensesinden tutarak Faustine'in daha sonra yeniden yere dek in- 
mek amacıyla kabın yukarısına çıkmasına yardım etti. Gösteri- 
nin tümünde bulunmuş olan Canterel, görkemli müzik yelesini 
inceledi ve her saçın çevresinde agua-micans'ta erimekte olan 
kimi kimyasal tuzların yarattığı etkili bir çökeltiden kaynakla- 
nan, alabildiğine ince bir sıvı kın buldu. Tüm saçlar, bu ayrım- 
sanmaz zarfların varlığıyla güçlü bir biçimde elektriklenerek, 
benzersiz ışıklılık özelliklerine büyük bir ses gücünü de eklc- 
yen —üstat bunu daha önce saptamıştı- parlak suyun sürtünüşü 
altında citreşmeye başlamıştı. 

Bundan sonra, üstat böyle bir olgunun kendi başına da kolay- 
lıkla elektriklenebilen kedi tüyleri üzerinde nasıl bir etki göste- 
receğini merak etmişti. 

Khöng-dek-lön* adında çok akıllı, ak bir Siyam kedisi vardı; 
hemen getirtip koca kabın içine daldırdı. 

Khöng-dök-lân solumasını olağan biçimde sürdürerek usul 
usul suya gömüldü, ilkin ürktüyse de yeni ortama çabucak alıştı. 
Ayakları dibe değdi ve meraklı meraklı dolaşmaya başladı. 

Çok geçmeden, her zamankinden daha hafifolduğunu scze- 
rek kendisini çok eğlendiren büyük sıçrayışlara girişti; yavaş ya- 
vaş, birden yükseldikten sonra, ustaca ayak devinileriyle düşüşü- 
nü yavaşlatmayı başardı, böylece yüzme sanatında denedi kendi- 
ni, hemencecik de çok iyi bildiği bir sanata dönüştürdü. 

Postun elektriklenmesi beklendiği gibi gerçekleşti, tüyler, 
biraz daha dikleşerek, titreşmeye başladı; ama, kısa ve nerdeyse 
hep aynı uzunlukta olduklarından, zayıf ve boğuk bir uğultu çı- 
kardılar yalnızca. Buna karşılık —Faustine'in saçlarının görmediği 
yeni bir olguydu bu- zar gün ortasında görünecek ve suyun ö 
ceden öylesine canlı parıltısı üzerinde bile iyice seçilecek öl 
de yoğun, çiğ ve akımsı bir ışıkla kaplandı. Birtakım gözkamaştı- 
rıcı ve soluk alevler Khöng-dök-lön'i çevreler gibi görünüyor, an- 










* Siamdilinde, oyuncak. 
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cak ne kendisini rahatsız ediyor, ne de bundan böyle kolay ve sü- 
rekli yüzme devinilerini engelliyordu. 

Canterel, kedide suyun yoğun oksijenlenmesinin yol açtı- 
Bı kaçınılmaz uyarımı görünce, deneyimi durdurmak istedi ve, 
merdivenin tepesine çıkarak, Khöng-dök-lön'i çağırdı, o da yü- 
zeye dek yüzdü. Kediyi boynunun ardından tutup çekti ve yere 
bırakmak üzere indi. Ama, kısacık yol süresince, elinin her tüyü 
incecik bir saydam sıvı kınıyla kuşatılmış ak kürke dokunmasın- 
dan kaynaklanan sonu gelmez elektrik boşalmalarıyla sarsılmıştı. 

Daha acılar içindeyken, birdenbire bir düşünce geldi Cante- 
rel'in usuna, doğrudan doğruya duyulan sarsıntıların şiddetinden 
kaynaklanan ve ilginç bir aile olayına dayanan bir düşünce. 

Philibert Cantcrel, ustanın üç göbek öteden atası, Dancon'la 
aynı zamanda Arcis-sur-Aube kasabasında doğmuş, onun yanın- 
da bir kardeş gibi büyümüştü. Daha sonra, parlak siyasal yaşamı 
sırasında, Danton, banker olup Paris'te etkin, ama gözden uzak 
bir yaşam süren, ünlü halk temsilcisinin öteki ben'i olarak tehli- 
kesini sezdiği tanınmışlıktan özenle kaçınan çocukluk arkadaşı- 
nı hiçbir zaman unutmamıştı. 

Danton ölüme mahküm edilince, Philibert yanına girmeyi 
başarıp son isteklerini öğrenmişti. 

Danton, cesedinin parçalarını tanınmalarını sağlayacak en 
ufak bir belirti verilmeden ortak çukura atmaya kararlı görünen 
düşmanlarının kimi sözleri kulağına gelmiş olduğundan, sadık 
dostundan değişik kişilerin suç ortaklığını sağlayarak hiç değilse 
başını ele geçirmek için olanaksızı denemesini rica etmişti. 

Philibert de hemen gidip Sanson'u* bularak cucuklunun son 
dileğini anlatmıştı. 

Sanson ünlü söylevciye bağnazca hayrandı, böyle bir durum- 
da ilkesine aykırı davranmaya karar vermiş ve ölüm mahkümuna 
iletilmek üzere Philiberc'e şu bilgileri vermişti. Danton, tam o 
korkunç anda, böyle bir doğaçlamacıdan gelince hiç kimseyi şa- 
şırtmayacak, gösterişli biçimde anlamlı gözüpeklikle, alay ol- 
sun diye yüzünün ünlü çirkinliğini öne sürcrek, Sanson'dan ba- 
şını halka göstermesini rica edecekti. Sanson, satırın inmesinden 








* Devrim döneminin ünlü celladı. (Ç.N.) 
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sonra, mahkümun isteğinc uyarak, kanlı başı sepctten alacak ve 
birkaç saniye süresince, halkın doymaz bakışına sunacaktı. Bıra- 
kacağı sırada, ustaca bir cl devinisiyle onu her zaman birincisinin 
yakınında bulunan vc bıçağı kurulayacak bezleri ve satırın ağzını 
bilemekte ve aygıtta ivcdi onarımları yapmakta kullanılan deği- 
şik araçları içeren ikinci bir sepete yollayacaktı. O gün, iki sepet 
birbirine her zamankinden daha yakın olacak, aldatmaca kimse- 
cikler bilmeden gerçekleşmiş olacaktı. 

Philibert, görevinin sonucundan mutlu, IDanton'a yeniden 
ulaşmayı başarmış ve celladın öğütlerini iletmişti. 

Söylevci dokunaklı bir dilekte bulunmuştu o zaman: bu iş 
başarıya ulaşacak olursa, başı “tahnit edilsin” — sonra da ölümcül 
tehlikelerle çevrili biçimde süren kahramanca bağlılığın anısına 
dostunun ailesi içinde babadan oğula geçsin istiyordu. Philibert, 
isteklerini harfi harfine yerince getireceği konusunda Danton’a 
söz vermiş, sonra, iki gözü iki çeşme, uzun uzun vedalaşmıştı 
onunla, çünkü idam çok yakındı. 

Ertesi gün, satırın altına eğilmeden önce, Danton, aldığı 
buyruklara uyarak, Sanson'a ünlü tümcesini söylemişti: “Başımı 
halka göster, bu çabaya değer.” Birkaç saniye sonra, biçak göre- 
vini tamamlıyor ve Sanson titreyen kalabalığa göstermek üzere 
başı sepetten çıkarıyordu. Sonra, yukarıdan bırakırken, ötekiy- 
le iyice bitiştirilmiş araç sepetine düşürmek için atışına hafif bir 
eğim vermesi yetmişti. Philibert, ilk meraklılar sırasına yerleş- 
miş, uyanık ve dikkatli bir izleyici olarak, aldatmacayı yalnızca 
o görmüştü. 

Aynı akşam, Philibert Sanson'un evinc gitmiş, o da, hiçbir 
kuşku uyandırmadan kolayca götürülebilecek bir paket biçimin- 
de, değerli başı kendisine vermişti. 

İşadamı, evine dönünce, gizinin yayıldığını görme tchlikesi- 
ne girmeden başı tahnit etmek için bir yol aramıştı. 

İşi meslekten kişilere vermesi durumunda, Danton'un her- 
kesçe bilinen yüz çizgilerinin hemen tanınacağından kuşkusu 
bulunmadığından, Philibert her şeyi kendisi yapmaya karar ver- 
miş, bu amaçla birkaç tahnit kitabı ahp elinden geldiğince anla- 
maya çalışmıştı. 
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En yaygın biçimde kullanılan yöntemi bir kez öğrendikten 
sonra, başı öylece kalmasını sağlayacak birçok kimyasal banyo- 
lardan ve türlü ilaçlardan geçirmişti. 

O zamandan bu yana, büyük yurtseverin dileğine uygun 
olarak, birbiri ardından beş kuşağın bekçilik ettiği ilginç kalın- 
tı Cantercl ailesi içinde kalmıştı. 

Ama Philibert, cahnitçilik dalında fazlaacemi olduğundan, işi- 
ni kusurlu yapmış olmalıydı, çünkü yavaş yavaş dokularda çürüme 
başlamış, bununla birlikte beyine ve yüz liflerine bir şey olmamış- 
tı, hiçbir yerde ct ya da deri kalıntısına rastlanmamakla birlikte, 
bunlar yüzyılı aşkın bir süreden beri hâlâ olduğu gibi duruyordu. 

Canterel bu beynin ve bu liflerin kusursuz yapısını görünce, 
araştırıcı ruhunun ardına düşmüş, sayısız elektrik yöntemleriyle, 
bu bütünden tepise! bir devinim elde ermeye çabalamıştı; başarı, 
uzaklarda kalmış ölüm zamanıyla olduğu kadar özneye düşen ta- 
rihsel rolün önemiyle de olağanüstü bir ilgi uyandıracaktı. 

Ama tüm girişimleri sonuçsuz kalmıştı. 

Ancak, sırf ıslak kediye dokunmakla bir dizi güçlü sarsıntıya 
uğrayınca, üstat ünlü başın sürekli biçimde elmas suyuna batırıl- 
masının herhangi bir akımın geçici etkisi altında istenen tepinin 
oluşturulmasını erişir kılabilecek ölçüde güçlü bir elektriklenme 
yaratıp yaratmayacağını düşünmüştü. 

Söylencesel baştan beyin, kas vc sinirleri özenle ayırıp tüm 
kemikli bölümü yararsız bir fazlalık olarak bir yana bırakmış, 
sonra, iyi bir iletici olmayan hafif bir maddeden ustalıkla bir ince 
kafes yontmuş, gevşek bütünü ilk biçimini koruyarak bununla 
tutturmuştu. 

Hepsi aşağı ucu dallara ayrılarak beynin altında kafesin üç 
dış noktasını tutan hava asıltılı bir ince kablonun ucunda parlak 
suya daldırılmıştı. 

İstencrek beklemeyc ayrılan koca bir günden sonra, en ufak 
iplikcikler bile, daha önce Faustine'in saçlarının ve Khöng-dök- 
Iğn'in kıllarının topladıklarının aynı olan sıvı kınlarla kaplanıp 
kalınlaşmıştı. 

Cantercl ilginç nesneyi çıkarıp laboratuvarlarından birine 
götürerek beyinc güçlü bir elektrik vermiş; büyük bir sevinç için- 
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de, eskiden alt dudağı oynatan sinirlerde birtakım ayrımsanmaz 
irkilmeler gözlemlemişti. 

İyi bir yolagirdiğinden kuşku duymadan, daha büyük sonuç- 
lara ulaşmak amacıyla sürekli çaba harcamıştı, ama boşuna. Tepi, 
yer değiştirerek, yüzün şu ya da bu bölgesini belirsiz bir biçimde 
oynatan Zor seçilir bir titreme olarak kalıyordu. 

Canterel, böylesine küçük bir utkuyla yetinemediğinden, 
başa gözler kamaştıran suya daldırılmış olduğu sırada bir akım 
göndermek istemişti, haklı olarak, şaşırtıcı suyun içinde yüksek 
gerilimde toplanmış elektrik yayıntılarının lifleri ve beyni her 
yandan kuşatarak bunların manyetik gücünü artıracağını düşün- 
mekteydi. 

Başı yeniden büyük elmasın içine daldırmış, sonra, merdi- 
venin tepesine yerleşerek, iç yanına etkin durumda bir pil koy- 
muş, pilin telleri beyin loblarıyla bağıntıya geçmek üzere derin- 
lere dalmıştı. 

Sonuçlar öncekilerden çok daha üstündü; göz ve kaş kasları 
çekine çekine kımıldarken, dudak sinirleri birtakım sözcüklerin 
taslağını çizer gibi olmuştu. 

Usta, iyice coşmuş, deneye birçok kez yeniden başlamıştı; 
devinim en canlı biçimde hep ağız bölgesinde gerçekleşmektey- 
di; açıkça anlaşılıyordu ki beyin, tüm yaşam boyunca şanlı söy- 
levcinin egemen özelliğini oluşturmuş şaşırtıcı konuşkanlık yar- 
dımıyla, bir tür alışkıyla, öncelikle dudaklara etkiyordu. 

Canterel, garip hücre yığışımının bunca zamana karşın koru- 
duğu saklı yedek gücü görünce, iyice coşmuş, bundan, en yük- 
sek yoğunluklarıyla, çıkarılabilecek en fazla etkiyi çıkarmaya ça- 
lışmıştı. 

Ama, değişik akım türlerini kullanıma sokması, kullanılan 
pillerin gücünü durmamacasına artırması boşunaydı, her zaman 
su içinde bulunan yüzaltı gene aynı göz titremelerinden ve agua- 
micans içinde yapılan ilk deneme sırasında gözlemlenen belirsiz 
söz taslaklarından başka bir şey vermemişti. 

Usta, elinde bulundurmaktan mutluluk duyduğu değerli in- 
san kalıntısından daha eksiksiz bir biçimde yararlanmayı sağlaya- 
cak gücü başka yerde aramaya girişmişti. 
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O zaman diriksel manyetizma üzerinde yaptığı eski çalışma- 
lar gelmişti usuna. Kendi bulduğu vc eri/ri/ adını verdiği kırmı- 
zı bir tözü anımsamıştı, bu töz, toplu iğne başı oylumunda yutul- 
duğu zaman, yayılarak bir insanın tüm dokularını kendisini ger- 
çek bir canlı pile dönüştürecek ölçüde elektriklendirmekteydi; 
bedende toplanmış her türlü elektriğin yoğunlaşmasını sağlamak 
için, sindirimden sonra, deneğin yüzünü üzerinde birkaç hava- 
landırma deliği açılmış özel bir maden borunun geniş bölümüne 
sokmak yetiyordu; hemen arkasından, basit bir dokunmayla, ko- 
ninin ucu akımı yaratabiliyor ya da motoru çalıştırabiliyordu. Bu- 
luş hiçbir uygulamaya el vermediğinden, üstat çabucak bırakmış, 
ama critritin formülünü saklamayı da unutmamıştı, onu bundan 
böyle yeni araştırmalarında kullanmayı düşünüyordu. 

Gerçekten de diriksel manyetizma bir tür yapay diriltmeyi 
amaçlayan yarı-dirimsel bir deneyi gerçekleştirmeye çok elveriş- 
li görünmekteydi. 

Ama o zamana değin en güçlü pillerin sağladığı yüz tepileri- 
nin yetersizliği yalnızca yüksek dozda bir critritin etkili olabile- 
ceğini kanıtlamaktaydı. Ancak, kırmızı ilacın aşırı ölçüde alınma- 
sı önemli tehlikelere yol açacaktı, deney ancak bir hayvan üze- 
rinde yapılabilirdi. Cantcrel, Khöng-dök-lön'in solunum suyunda 
devinmeyi kendi başına nasıl kolaylıkla öğrendiğini anımsayarak 
kedinin aklından ve tartışma götürmez yeteneklerinden herhan- 
gi bir hızlı yetiştirimde yararlanmak istemişti. Ama, herhangi bir 
denemeye girişmeden önce, gereğinden fazla gü. 
dirme yetileriyle ister istemez izlenen amaca zarar verebilecek 
birçok karşı-akımlar yaratabilecek kalın ak kürkü ortadan kal- 
dırmak gerekirdi. Hayvanın her yanına sürülen çok etken bir ya- 
pışkan maddc, tüm tüyleri kesin ve acısız bir biçimde dökmüştü. 

Usta daha sonra istenen madenden kedinin ağzına tam ola- 
rak uyan bir boru yapmıştı. Hayvana aynı zamanda görme olana- 
Eını da sağlayan, şurada burada açılmış birkaç delik, her zaman 
yeni bir oksijenin dolaştığı koninin içinde agua-micans'ın sürekli 
gidiş gelişini kolaylaştırıyordu. 

Bundan böyle pembe ve tuhaf bir görünüşe bürünmüş olan 
Khöng-dâk-lön, ağzı maden boruyla sarılmış olarak yeniden bü- 
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yük elmasın içine daldırılmıştı; Canterel, şimdilik tek eritrit ato- 
mu bile vermeden, sabırla, koninin ucuyla Danton'un beynine 
dokunmaya alıştırmıştı onu. Bir iki ayak devinisiyle kolaylıkla iki 
su arasında kalan Siyam kedisi, kendisinden isteneni çabucak an- 
lamış, kısa bir sürede, dokunumu öyle bir incelikle gerçekleştir- 
mesini becermişti ki incecik bir telle asılmış olan baş nerdeyse 
en ufak bir dalgalanmaya uğramıyordu. Üstat ona borudan tek 
başına, ön ayakları yardımıyla kurtulmayı, sonra ucu peteklerden 
birinin iç yüzüne yönelirken, burnunu içine sokarak yeniden al- 
mayı da öğretmişti. 

Bu değişik sonuçların sağlanmasından sonra, Canterel yete- 
rince erifri? hazırlamıştı. Ama tözü eskisi gibi çok parçalara ayıra- 
cak yerde, kocaman haplar yapmıştı. Böylece eski doz yüz katı- 
na çıktığından, Khöng-dök-lön'i büyük tehlikeler beklemektey- 
di. Üstat, önlemli davranarak, ilk inciyi parçalara ayırmış, önce 
çok küçük parçalar verip sonra payı artırarak hayvana gittikçe ge- 
lişen bir alıştırma uygulamıştı. 

Kedi ilk kez tam bir hap yuttuğu zaman, Canterel onu ışın- 
lar saçan akvaryuma daldırmış, sonra, critrite etkisini gösterme- 
si için birkaç dakika verip belirli bir buyruk işareti yapmıştı. Ku- 
sursuz bir biçimde yetişmiş olan Khöng-dök-lön hemen dibe gi- 
dip boruyu burnuna takmış, sonra Idancon'un beynine doğru yü- 
züp maden uzantının ucuyla usulca dokunmuştu. Usta, sevinç 
içinde, umudunun tümüyle gerçekleştiğini görmüştü. Koninin 
yaydığı güçlü dirikscl manyctizmanın etkisi altında, yüz kasla- 
rı titremiş, et kılıflarından yoksun dudaklar açıkça oynamış, güç- 
lü bir biçimde, yankılaşımdan yoksun bir yığın sözcük söylemiş- 
ti. Canterel, sağırların aygıtını kullanarak birçok hcceyi eklemle- 
nim aracılığıyla anlamayı başarmıştı; o zaman bağıntısız biçimde 
birbirini izleyen ya da kimi zaman görülmedik bir ısrarla sonuna 
dek yinelenen karmaşık söylem parçaları elde etmişti. 

Böyle bir başarı karşısında Canterel'in gözleri kamaşmıştı, 
kediyi önceden suya daldırıp, arada gelişigüzel atılmış bir critrit 
parçasını kaptıktan sonra, suyun içinde yutmaya alıştırarak, de- 
neye değişik aralıklarla yeniden başlamıştı. 
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Usta, agua-micans'ın yeni bir kullanımını düşlerken, büyük cl- 
masın içinde çevreye yoğun bir biçimde yayılmış oksijenin bir 
bölümünün yavaş yavaş toplanacağı birer karşılıklı cep etkisiyle 
kendi başlarına yüzeye yükselip sonra toplanmış gazın birdenbi- 
re boşalmasıyla dibe dek inebilecek özellikte bir dizi deney be- 
beği yapmayı düşünmüştü. 

Her su bebeğine uydurulmuş, ince bir mekanizma, bir devi- 
nim ya da herhangi bir olgu — ya da ufacık hava kabarcıklarıyla 
yazılacak tipik ve kısa bir tümce doğurmak üzere oksijenin bir- 
den boşalmasıyla devinccekti. 

Canterel, belleğini araştırarak, kendisine gerçekleştirilmesi 
ilginç konular sağlayabilecek değişik şeyler seçmişti. 


1. Büyük İskender'in Flavius Arrianus'ça anlatılan bir serüveni. 

331'de, Babil'den utkuya ulaşmış olarak geçişi sırasında, İs- 
kender satrap S&odyr'in elinde bulunan yeşil tüylü, kocaman, 
görkemli bir kuşu çok beğenmişti, satrap ayağı duvara takı- 
lı uzun, yaldızlı bir ipe bağlı olarak, hep yanında, odasında tut- 
maktaydı bu kuşu. Kral eşsiz uçucuyu onun clinden almış ve çok 
iyi bildiği Asnorius adını da değiştirmemişti. Henüz bir delikan- 
lı olan genç köle Guzil özel olarak kuşun hizmetine verilmiş, ona 
gönülden yem vermiş ve bakmıştı. 

Kısa bir sürc sonra, düşmanlarını yenmiş ordunun Susa'da 
konaklaması sırasında, hayvan, görkemli tüylerinin dekoratif et- 
kisini çok beğenen İskender'in odasına yerleştirilmişti; yaldızlı 
ipin ucu kral yatağının yakınında duvara bağlanmış, böylece, As- 
norius, bütün gün odada, kösteğinin kendisine tanıdığı sınırlar 
içinde dolaşıp durduktan sonra, gece efendinin birkaç adım öte- 
sinde bir tünekte uyumaktaydı. 

Bununla birlikte, kuş, duyarsız ve soğuktu, krala hiç sevgi 
göstermiyor, o da kendisini yalnızca göz kamaştırıcı güzelliği için 
alıkoyuyordu. 

Bu sırada, İskender'in çevresine aldığı Pers önderler arasında 
Brucès adında biri vardı, yeni efendisine iki yüzlü bağlılık göste- 
rilerinde bulunmakla birlikle, ondan derinden derine nefret et- 
mekteydi. 
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Brucös, yurtseverlik tutkusuyla, işgalcinin utkulu ilerleyişi- 
ni kendisinin ancak dolaylı bir biçimde katılacağı bir öldürmeyle 
durdurmak amacıyla İskender'in hizmetlilerinden birini elde et- 
meyi düşünmekteydi. 

Asnorius'un yanındaki görevi nedeniyle her saatte kral oda- 
sına serbestçe girip çıkan Guzil'i kestirdi gözünc, genç köleye 
Asya'yı ezen adamı ortadan kaldıracak olursa kendisini iyice zen- 
gin edeceğine söz verdi. 

Guzil, pazarlığı kabul ettikten sonra, ödülünü kendini tehli- 
keyeatmadan kazanmanın bir yolunu aramıştı. 

Delikanlı, sürekli onunla uğraştığı bunca günden beri, çok 
yumuşak başlı olan Asnorius'un her türlü eğitime çok yetenek- 
li olduğunu farketmişti. Kuşu İskender'i öldürmeye götürecek bir 
eğitim taslağı tasarlamıştı, böylece kralın ölümü kimseye yüklen- 
meyecekti. 

Guzil hükümdar odasında yalnız kaldığı her seferde, kra- 
lin yatağına yatmış ve Asnorius'u kendi başına, gagasını kulla- 
narak ayağına bağlı yaldızlı iple bir ilmek yapmaya sabırla alış- 
tırmıştı. 

Yumuşak başlı hayvan bu zor işi yapmasını öğrenince, köle, 
hep uzanmış olarak, birçok ders boyunca, bir ucunu boynuna, 
öbür ucunu başının tepesine yerleştirerek yüzünü bu kocaman 
halkayla çevrelcmeye alıştırmıştı; sonra, uyuyan kişinin değişik 
dönüşlerine öykünerek, ona saçlarla yastık arasına girmek için 
yeterince ince olan tehlikeli altın ipi yavaş yavaş ensenin altı- 
na kaydırma yolunda her fırsatı yakalamayı öğretmişti. İsken- 
der, bilindiği gibi, hiç rahat uyuyamazdı, bu da, zamanı gelince, 
Asnorius'un işini kolaylaştıracaktı. 

» Guzil, giriştiği eğitimin bu evresine gelince, kendi boğul- 
masını önlemek için korkunç gerdanlığa iki eliyle yapışarak, 
kuşu birden uygun yöne kaçıp sonra kocaman kanatlarının tüm 
gücünü kullanarak ipi çekmeye alıştırmıştı. Asnorius'un tüy- 
ler ürpertici kanat açılımının yansıttığı olağandışı güç göz önü- 
ne alınınca, yöntem, uygulamaya konulunca, şaşmaz bir biçimde 
İskender'in hemen ölmesiyle sonuçlanacaktı; üstelik, her şey de 
atlet Vyrlas'ın, her gece, bitişik odada, kralın rahat etmesini sağ- 
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lamak için uyanık bekleyen yenilmez ve sadık savunucunun var- 
lığının zorunlu kıldığı sessizlik koşulları içinde geçecekti. 

Guzil ipin direncine kesinlikle güvenmekteydi, telekleri ala- 
bildiğine güçlü uçucunun her türlü kaçışını önlemek için çok 
sağlam örülmüştü. 

Her şey kıvamını bulunca, genç köle tasarısını hemen ger- 
çekleştirmeye girişmişti. 

Yalnızca yatmış bir adam görmek bile Asnorius için bir ey- 
lem belirtkesi olsun diye, alıştırmanın başından beri her seferin- 
de yatağa uzanmıştı bile bile. O zamana değin kuşa verilen gö- 
revin eksik bir biçimde de olsa gerçekleştirilmesinden korkma- 
sı gerekmemişti, kuş tüm gece boyunca derin bir biçimde uyu- 
yordu her zaman. Delikanlı, istenen tarihte, yatağında uyuyan 
İskender'i görünce gizlice hazırlanmış tasarılara görc davranaca- 
Eından hiç kuşku duymadan, ona uyanık kalması için bir ilaç ver- 
mekle yetinmişti. 

Daha sonra saptandığı üzere, her şey Guzil'in öngörüleri 
doğrultusunda gerçekleşmişti. Kralın uykuya ilk dalışı sırasında, 
Asnorius ilmeğini ustalıkla yapmış, İskender'in boynuna geçir- 
meyi başarmış, kanat çırpıp ipi var gücüyle çekerek hızını da tam 
istenen biçimde almıştı. Ama İskender, bir can çekişme sıçrayı- 
şı içinde, bilinçsizce, elinin tersiyle yakındaki bir maden kupa- 
ya vurmuş, her gece hazırlanan bir içkiyle hâlâ dolu olan kupa da 
çarpma sonucu çınıltılı bir ses çıkarmıştı. 

Atlet Vyrlas hemen odaya atılmış, bir gece lambasıyla hafif- 
çe aydınlatılmış odada, kralın morarmış yüzünü görmüştü, kol- 
ları ve ayakları son bir çırpınmayla bükülmekteydi. Dosdoğru 
Asnorius'un üzerine atılmış, çabucak onu dizginlemiş, sonra da 
İskender'i boğmakta olan ölümcül düğümü güçlü parmaklarıy- 
la gevşetmişti. Hemen arkadan da etkin bakımlara girişilmişti. 

Bir soruşturma böyle bir oyunun inceliklerini kuşa tek başı- 
na öğretmiş olan Guzil'in tutuklanmasıyla sonuçlanmıştı. 

Köle, sorularla sıkıştırılınca, açılmalarda bulunmuş, kıyanın 
kışkırtıcısının adını da vermişti. Ama, öldürme girişiminin başa- 
rısızlığını öğrendikten sonra, Brucös hiç iz bırakmadan hemen 
kaçıp gitmişti. 
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İskender'in buyruğuyla, Guzil de, ileride herhangi bir uyu- 
yan kişi üzerinde öldürme denemelerine girişebilecek olan olan 
tehlikeli Asnorius da öldürülmüştü. 


2. Ermiş Yohanna'nın bir savı. Buna göre, Pilatus, İsa'nın çarmı- 
ha gerilmesinden sonra, tüm yaşamı boyunca, rahat ve uyku veri- 
ci bir gölgenin tadını çıkaramadan, korkunç bir işkence çekmişti. 

İncil yazarına bakılırsa, akşam oldu mu Pilatus alnında kor- 
kunç bir yanma duyuyordu. Işık çekildikçe azan bu yanma çar- 
mıha gerilmiş İsa'yı ikisi de yanında diz çökmüş olan Meryem'le 
Magdelana'nın arasında gösteren fosforlu bir belirtiden kaynak- 
lanmaktaydı. Dış çizgilerin parıltısı gittikçe artıyor ve, hava iyice 
kararınca, garip simge, yoğun, kör edici, güneşle çizilmiş gibi gö- 
rünüyor, adam da bu arada durmamacasına yinelenen bir cehen- 
nem ateşini andıran bir işkenceye uğruyordu. 

Pilatus tıpkı bir pişmanlığın saplantısına benzeyen göz ka- 
maştırıcı görüntünün tam olarak bilincinde olduğundan, beden- 
sel acıya tinsel işkence de eklenmekteydi. Ateş izi alnın orta- 
sında yer alıyor, göz kapaklarına dek uzanıyor, burada, bakışım- 
lı olarak, bir yanda Magdclena'nın, bir yanda Meryem'in giysisi 
yer alıyordu. 

Zavallıya kalan tek çıkış yolu kendini zorlu bir ışığa bırak- 
maktı; o zaman, yanma gibi fosforlu simge de hemen siliniveri- 
yordu. 

Ama bu sürekli aydınlık da korkunç bir işkence oluşturuyor, 
Pilatus birkaç dakikalık sıtmalı ve eksik bir uykuyu ancak bula- 
biliyordu. Bu kaçamak dinleniş sırasında, bilinçsizce, alnını ve 
gözlerini eliyle kapatarak yorucu ışımadan kurtulmayı denediği 
zaman, oluşan gölge nedeniyle ateş saçan tüyler ürpertici simge 
hemen geri dönüyor, o keskin yanmayı geri getiriyordu. 

Lanetli adam gün içinde de durmamacasına büyük aydınlığı 
karşısına almak zorundaydı; rastlantıyla bir odanın karanlık yanı- 
na döndüğü zaman, parıldayan damga hemen beliriveriyor, ona, 
herkesin gözleri önünde, bir alçaklık damgası vuruyordu. 

Sonunda durum katlanılmaz oldu. Pilatus nerdeyse uyku- 
yu bilmez olmuş, gözleri ardı arası kesilmeyen kıvılcımlanmay- 
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la berbat durumda, bir an için yoğun karanlıklara dalabilmek için 
her şeyini verirdi. Ama, karşı konulmaz isteğine boyun eğip de 
çevresini kararttığı zaman, damga, birdenbire en görkemli ışığıy- 
la parıldayarak, onu öyle bir yakıyordu ki, nefret ettiği güçlü ışığı 
yardıma çağırıyordu hemen. 

Dışlanmış adam aynı iyileşmez derdi son saatine dek artsız 
aralıksız çekti. 


3. Ozan Gilbert'in Yaşanmış Doğu Düşleri adlı yapıtında belirtti- 
Bi bir oluntu. 

1778'e doğru, meraklı sanatsever, sanatsal duyumların soy- 
lu tutkunu Gilbert, Küçük Asya'da önemli bir yolculuk yapmak- 
taydı, bu amaçla, uzun aylar boyunca, zorlu arapça incelemeleri- 
ne girişmişti. 

Değişik tarihsel merkezleri ve ikincil kentleri gezdikten 
sonra, gezilerinin temel amacı olan Balbek yıkıntılarına gelmişti. 

Ünlü ölü kentin onun kafasında yarattığı başlıca çekim, bir 
bölümü bize kadar ulaşmış olan yapıtlarının belirmesi bir zaman- 
lar Balbek'in en şanlı dönemine denk düşmüş olan büyük taşla- 
ma ozanı Missir'in anısından kaynaklanmaktaydı. 

Kendisi de taşlamacı olan Gilbert, Missir'e çok büyük bir 
hayranlık duyuyor, onu haklı olarak tinsel atası sayıyordu. 

Yolcu, daha ilk günden, adamlarına kendisini Missir'in, gele- 
nek uyarınca, değişmez tarihlerde, dindarca bir dikkatle kendi- 
sini dinleyen halkın önünde, biraz şarkılı sesini /e4// sis/ra'nın çı- 
nılcılarına uydurarak yeni açmış dizelerini okumaya geldiği alana 
götürmeleri buyruğunu vermişti. 

Gilbert, büyük ozanın yorumcularına onun olağandışı bir 
sistrası bulunduğunu içeren ve çok inanılan halk kökenli kesinle- 
menin esinlediği çelişkin ve tutku dolu sayfaları bol bol okumuş- 
tu. Kimileriresimlerde ve belgelerde gösterilen /4m eskil sistrala- 
rın titreşimli ve enlemesine maden kollarının sayının dört ya da 
altı olmasına dayanarak olgunun olanaksız olduğunu bildiriyorlar- 
dı; kazıların da tanıklığına başvuruyorlardı ayrıca, kazılardan hiç- 
bir zaman tekli bir sistra çıkmamıştı. Başkalarına göre, her şeye 
karşın benimsenmiş söylentiler önünde eğilerek Missir'in türün- 
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de tek bir çalgı kullanarak seçilmek istediğini benimsemek ge- 
rekirdi. 

Gilbert, rehberlerine kendisini uzakta beklemelerini söyle- 
miş, uzak ustasının saygın gölgesinin kutsallaştırdığı yerlerde dü- 
şünüme dalmak üzere yalnız kalmıştı. Coşku içinde, hiç kuşku- 
suz Missir'in ayak izlerinin üzerinc bastığını düşünüyor, çevre- 
sindeki yıkıntılarda eski kalabalık ve görkemli kenti bulmaya ça- 
lışıyordu. 

Akşam olmaktaydı, Gilbert, saati unutmuş, bir zamanlar bi- 
rer yapı parçasıykcn şimdi oraya buraya dağılmış eski taşların ara- 
sına oturmuş, kımıluısız, düşlemini sürdürüyordu. 

Büyüleyici yerden ayrılmayı ancak gece iyice çöktükten 
sonra düşündü. Kalktığı sırada, gözlerinin önünde çok uzakta ol- 
mayan bir ışık parladı, kaynağını derin bir mahzenden alıp dikey 
olarak bir aralıktan çıkan incecik, devingen bir ışık çizgisiydi. 

Gilbert yaklaştı ve yıkılmış bir sarayın eski döşemesi üzerin- 
de birkaç adım ilerledi. Devingen ışık biraz ayrılmış iki döşeme 
taşının aralığından gelmekteydi. 

Ozan, aydınlık aralıktan bakınca, çok geniş bir salon gördü, 
burada biri elinde yanan bir lamba tutan bilinmedik iki kişi, tu- 
haf bir nesne, kumaş ve takı yığını içinde dolaşmaktaydı. 

Gilbert, her ikisi de ülkenin yerlisi olan iki arkadaşı dinleyin- 
ce, konuşmalarından bir komplo hazırladıklarını anladı. Adamla- 
rın genci, bugüne dek varlığı bilinmeyen yeraltı dairelerinde türlü 
türlü antikalar bulmuştu, şimdi bunlar, onun çabalarıyla, özellikle 
zor girişinin güvenli kıldığı bu salonda bulunmaktaydı. Daha yaş- 
lısı bir denizciydi, her yıl gelip bu zenginliklerin bir bölümünü al- 
mayı tasarlıyordu; bunları gece arabayla denize dek taşıyacak, bu- 
rada gemisine yükleyecek, sonra götürüp uzaklarda altın değerine 
satacaktı; iki kafadar kazancı paylaşacak, bu ortak gömü üzerinde 
kendileriyle aynı hakları taşıyan yurttaşlarının yerinde hak istek- 
leriyle karşılaşmamak için bu işi gizli cutacaklardı. 

İki adam, galeriyi dolaşarak gecenin ortasında denize götür- 
mek üzere çalmak istedikleri değişik parçaları seçiyorlardı. Bu 
düzenlemeyi yaptıktan sonra, oradan uzaklaşıp Gilbert'in yeri- 
ni de, düzenini de anlayamadığı bir çıkıştan çıktılar. Gilbert tüm 
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dikkatiyle yıkıntıların bir yerinden belirmelerini görmeye çalış- 
uysa da olmadı. 

Ozan, artık hiçbir şey işitmez olunca, çılgınca bir meraka 
kapılarak öylesine yakınında yığılı duran bilinmedik tansıklara 
herkesten önce tek başına dokunup hayran olmayı düşündü. Az 
önce çıkmış olan ay, birbirinden ayrılmış iki döşeme taşını ışığa 
boğmaktaydı. Gilbert bunlardan birinin her türlü çimento kalın- 
tısından arınmış göründüğünü anladı; elleriyle aralıkta tutulacak 
bir yer bularak ağır taşı kaldırıp yana atmayı başardı. 

Gilbert, parmakları bedeninin kolayca girdiği yeni açıklığın 
kıyısına yapışmış durumda, düşüşünün tüm boyuyla küçültmek 
için kollarını uzattı, sonra usulca kendini bıraktı. 

“Uaşın yuvasından ay ışığı dalga dalga girmekteydi, ozan, coş- 
kulu bir meraklı olarak, çekici müzeye yığılmış mücevher, ku- 
maş, çalgı ve heykelcikleri kendinden geçmiş durumda gözden 
geçiriyordu. 

Birden, şaşkınlık ve heyecandan titreyerek durdu. Önünde, 
solgun ışığın içinde, değişik biblolar arasında, beş kollu bir sist- 
ra durmaktaydı! Hcmen eline alıp yakından incelemeye girişti, 
sonra, sapına gerçek harflerle Missir'in adının kazılmış olduğunu 
görünce, bunca tartışmaya yol açmış olan ünlü tekli sistrayı elin- 
de tuttuğuna kesinlikle inandı. 

Gilbert, buluşuyla gözleri kamaşmış durumda, birkaç eşyayı 
üst üste koyarak kendi açtığı deliğe dek gelebildi. 

Yeniden alanın toprağını çiğneyerek düşleminin öylesine geç 
saatlere dek uzadığı yere geri döndü ve burada, sevinçten sarhoş 
durumda, bir zamanlar büyük ozanın kullandığı sistrayı usul usul 
sallayarak, Missir'in en güzel dizelerini, özgün dillerinde, ezber- 
den okudu. 

Gilbert, yoğun ay ışığının altında, kendinden geçmiş, Mis- 
sir'in soluğunun kendi göğsünde yaşadığını duyar gibi oluyordu. 
“Tanrısının eski zamanlarda kalabalığa şimdi çınıltıları gecenin 
havasını sarsan çalgının eşliğinde tatlı tatlı yeni kıtalarını okudu- 
Eu yerde durmaktaydı. 

Uzun uzun şiir ve anılarla sarhoş olduktan sonra, rehberleri- 
nin yanına gitti. Rehberler, yeraltı salonunda toplanmış gömüle- 
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rin varlığını ve gizlice dinlenen konuşmanın sözcüklerini onun 
ağzından öğrendiler. İki suç ortağına tuzak kuruldu, ikisi de aynı 
gece gizli ve apartıcı işlerinin başında yakalandı. 

Yaptığı önemli hizmete duyulan minnetin bir belirtisi ola- 
rak, Missir'in sistrası Gilbert'earmağan edildi, o da paha biçilmez 
kutsal kalıntıyı hep dindarca sakladı. 


4. Altın yumurtlayan tavuk meseliyle şaşırtıcı bir benzerlik sunan 
şu Lombar söylencesi. 

Bergamo'da bir zamanlar Pizzighini adında bir cüce yaşardı. 

Her yıl, baharın ilk gününde, cildindeki gözeneklerin ba- 
harın dönüşünün yaşdönümsel etkisi altında genişlediğini görür, 
tüm bedeninden kanlar sızardı. 

Halkın inancına göre, bu kan terleme, güçlü bir biçimde ger- 
çekleştiği zaman, elverişli bir mevsimi muştular, daha şimdiden 
bol bir harmanın güvencesi olurdu; zayıf ve kısıtlı olunca da, ter- 
sine, kıtlık ve çöküşle izlenen büyük bir kuraklığı haber verirdi. 
Olaylar bu inancı her zaman haklı çıkarmıştı. 

Her zaman şiddeti kendisini yatakta kalmak zorunda bıra- 
kan bir ateş eşliğinde süren bu garip hastalık sırasında, bir tarım- 
cı topluluğu Pizzighini'yi hep izlemişti, gözeneklerden akan ka- 
nının niceliğine göre, bölgenin tüm ovalarında yavaş yavaş sevinç 
ya da üzüntü yayılırdı. 

"Tanı doyurucu olduğu zaman, köylüler, çok güzel bir ürünün 
kendilerine uzun dinleniş ve sevinç günleri getireceğine inanmış 
durumda, sayısız sunular yollayarak cüceye teşekkür ederlerdi. 
İnançları bir tür tanrıya dönüştürmüştü onu. Tümüyle metcor- 
larla ilişkili bir etkiyi bir sonuç diye benimseyerek, Pizzighini'nin 
salt kendi istemiyle harmanın iyi ya da kötü olmasına karar ver- 
diğini düşünüyor ve, mutlu önbili durumunda, armağanlarının çı- 
kara dayalı zenginliğiyle, onu kendilerini ertesi yıl da hoşnut et- 
meye yöneltiyorlardı. Buna karşılık, ufak bir kan terleme hiçbir 
armağan getirmiyordu. 

Pizzighini, tembel ve haz düşkünüydü, kendisine böylesi- 
ne az çabaya mal olan kazançları çok hoşuna gitmekteydi. Kanın 
çamaşırını ve yatağını istendiği gibi ıslattığı her seferde, bölge- 
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nin değişik noktalarından gelen ödüller kendisini bir yıl süresin- 
cc bolluk ve esenlik dolu bir başıboşluk içinde yaşatıyordu. Ama 
elindekini tutumlu kullanamayacak ölçüde öngörü yoksulu oldu- 
Bundan, her yetersiz kan terlemeden sonra yokluğa düşüyordu. 

Bir yıl, alışılmış ilkbahar döneminde, ateşli dönemsel terle- 
mesini çekmek üzcre yatağa yatmadan önce, gerekince olguya 
destek vermek amacıyla çarşaflarının altına bir bıçak sakladı. 

“Cam da o gün çok yetersiz bir ıslaklık oldu cücede; yüzün- 
de topu topu birkaç kırmızı damlacık parlamaktaydı. Kendisini 
bekleyen uzun yoksulluk aylarını gözlerinin önüne getirip kor- 
kuya kapılarak bıçağı aldı ve, çevresinde toplanmış gözlemcilerin 
kuşkusunu uyandırmadan ateşten kaynaklanan sinirli deviniler- 
de bulunma görüntüsü altında, kollarında, bacaklarında ve göv- 
desinde bir dizi derin yara açtı. 

Hemen o anda, kan, çamaşırları sırılsıklam ederek herke- 
si sevince boğdu. Ama yaralı cüce kanamayı durdurabilecek du- 
rumda değildi; orada bulunanlar, hayran mı hayran, kırmızı terin 
hiçbir zaman böylesine bol akmamış olduğunu halka bildirmek 
üzere, onu kanı bitmiş ve yarı ölü bir durumda bırakıp gittiler. 

Zayıf, kansız, güçlükl üklenen, renginin aklığıyla herke- 
sin tüylerini ürperten Pizzighini'ye özellikle güzel ve çok sayıda 
armağanlar geldi. 

O mevsim süresince korkunç bir kuraklık hiç kesilmedi, her 
yanda acımasızca kıtlık egemen oldu. Olaylar ter hastalığının ön- 
bililerinc ilk kez ters düşmekteydi. 

Cüceyi terleme bunalımı sırasında incelemiş olanlar bir al- 
datmaca kokusu aldılar ve sözde ateşli devinilerine bundan böyle 
kuşkuyla baktılar; onu bedenini göstermeye zorlayarak bile bile 
açtığı yaraların izlerini buldular. 

Kurnazlığın yayılması, görkemli armağanlar kopararak kit- 
lelerin şimdiki yoksunluğunu daha da dayanılmaz duruma ge- 
tirmiş olan yalancıya karşı uçsuz bucaksız bir aşağılama yağmu- 
ru başlattı. 

Ama boş inanç Pizzighini'yi her türlü öç almadan koruyor- 
du ve, ortak kanıya göre, bir put gibi, gelecekte daha birçok gü- 
zel tarım verimlerine yol açabilecek adama karşı hiçbir girişimde 
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bulunulmadı. Yalnızca kırmızı sızıntının gelişinin bundan böyle 
daha yakından gözetlenmesine karar verildi. 

‘Tüm ülke can çekişirken, cüce, bıyık altından gülerek, dü- 
zenbazlıkla elde ettiği zenginlikleri herkesin gözleri önünde, 
utanmadan har vurup harman savurdu. 

Buarada, solgunluk ve bitkinliği hep son noktasındaydı, alış- 
kanlığına uygun olarak, sürekli eğlencelerine bir hayalet görünü- 
şüyle dalıyordu. 

Ertesi yıl, alışılmış bahar dönemi gelince, bu kez sıkı sıkı 
gözetlenen Pizzighini yatağına uzandı. Ama lal rengi nemlenme 
boşuna beklendi. Korkunç kanamasından bu yana kansız kaldı- 
ğından, cüce, o zamana değin, değişik derecelerde, öylesine dü- 
zenli bir biçimde gerçekleşmiş deri olgusunu ortaya koyabilecek 
durumda değildi artık. Hiçbir bağış geçmedi eline. 

Dört ayın sonunda, fazlasıyla bol ve görkemli bir ambarlama 
cücenin önbilisel yetersizliğini kanıtladı. 

Pizzighini, alın yumurtlayan tavuğun pişman katili, yalnız- 
lık ve horgörüye adanınca, çaresiz yoksunluğu tanıdı, çünkü kanı 
bir daha hiç oluşmadı, daha sonra da yıllık terlemesi hiçbir zaman 
yeniden belirmedi. 


5. Söylenbilimden bir sayfa. Bu sayfaya göre, Atlas, yorgunluktan 
bitmiş durumda, bir gün gök kubbeyi omzundan atmış, sonra da, 
azgın bir çocuk gibi, sonsuza dek taşımaya yargılı olduğu can sı- 
kıcı yüke zorlu bir tekme indirmişti. Tekme tam Oğlak burcuna 
gelmiş olmalıydı, böylece, o zamandan beri bu burcun yıldızla- 
rının sunduğu yüzün olağandışı tutarsızlığı onun bu bozucu edi- 
niyle açıklanmaktaydı. 


6. Voltaire üzerine Büyük Fr&deric'in mektuplarından alınma bir 
oluntu. 

1775 güzü boyunca, o sırada seksenini bulmuş ve şana doy- 
muş olan Voltaire, Sans-Souci şatosunda Fr&deric'in konuğuy- 
du. 

Bir gün, iki dost krallık konutu dolaylarında dolaşmaktaydı, 
Frédéric ünlü dostunun sürükleyici söyleminin büyüsüne bırakı- 
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yordu kendini, o da, iyice coşmuş, uzlaşmaz din karşıtı öğretileri- 
ni incelik ve ateşlilikle açıklamaktaydı. 

İki adam, konuşmaya dalıp saati unutmuşlardı, güneş battığı 
zaman, kırın ortasında kaldılar. 

O sırada, Voltairc, öylesine uzun süredir savaştığı eski inak- 
lara karşı özellikle sert bir döngüye dalmıştı. 

Birdenbire bir tümcenin ortasında susuverdi ve, derin bir sı- 
kıntı içinde, olduğu yerde kaldı. 

Biraz ötesinde, daha gençlik çağına ancak girmiş bir kız, kü- 
çük bir katolik kilisesinin tepesinde akşam duasını çalan uzak 
bir çanın çınıltısı üzerine diz çökmüştü. Latince bir duayı coş- 
kuyla söylerken, elleri birleşmiş, yüzü göklere dönmüş, iki ya- 
bancının varlığını bilmiyordu, coşkusu öylesine hızlı bir biçimde 
düş ve ışık bölgelerine götürüyordu kendisini. 

Voltairc anlatılmaz bir bunalımla ona bakıyordu, bunalım sarı 
ve buruşuk yüzüne her zamankinden de solgun bir renk yaydı. 
Zorlu bir heyecan yüz çizgilerini buruşturdu, bu arada, işitilen du- 
anın kutsal dilinin etkisiyle, bilincinde olmadan, karşılıklı okunan 
bir ilahi gibi, ağzından şu latince sözcük çıkıyordu: “Dubito”.* 

Hiç kuşkusuz, tanrısızlık konusundaki kendi kuramlarına yö- 
nelikti. Sanki dua eden genç kızın büründüğü insan-dışı anlatım 
karşısında içinde bir açınlama gerçekleşiyor ve, o yaşta çok yakın 
olan ölümün eşiğinde, tüm varlığını durasız cezaların dehşeti sarı- 
yordu. 

Bu bunalım ancak bir an sürdü. Alay büyük kuşkucunun du- 
daklarını yeniden buruşturdu ve başlamış tümce iğneli bir havay- 
la bitti. 

Ama sarsıntı gerçekleşmişti ve Fr&deric gizemsel bir coşku 
duyan bir Voltairc'in kısa ve değerli görüntüsünü hiçbir zaman 
unutmadı. 








7. Doğrudan doğruya Richard Wagner'in dehasına bağlanan bir 
olay. 

17 Ocak 1813'te, Lcipzig'te, Fransızlarla birleşik ordular ara- 
sında bir ateşkes bir gün önce başlayıp arkadan gelen iki gün bo- 


* Latince, “kuşku duyuyorum”. (Ç.N.) 
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yunca öylesine azgınca sürecek olan korkunç çarpışmaya ara ve- 
riyordu. 

Bir diş bulvarda, orduların her zaman arkalarında sürükle- 
dikleri bir sürü soytarı ve gezgin satıcı görülüyordu. Kentin bir- 
çok yerlisi burada askerlerin arasında dolaşıyor ve çok canlı görü- 
nen topluluk bir ölçüde bir panayır izlenimi yaratıyordu. 

Kalabalıkta birkaç genç kadından oluşan bir topluluk sevinç- 
le dolaşıyor, sergilerin aldatıcı parıltısı ve bağırmaların saçmalığı 
onları çok eğlendiriyordu; içlerinden biri oğlunu kucağında taşı- 
yordu, nerdeyse beş aylık olan bu çocuksa, önceki yılın 22 ma- 
yısında Lcipzig'te doğmuş olan Richard Wagncr'den başkası de- 
Bildi. 

Birdenbire, küçük bir masanın arkasında ayakta duran uzun 
saçlı bir yaşlı adam, çocuğunun falına baktırısın diye genç an- 
neye seslendi. Görünüşü ve konuşmasıyla tümüyle Fransız olan 
adam gülünç biçimde çetrefil bir almanca konuşmaktaydı, bu da 
şen kadınları güldürdü; bundan sonra, davayı kazandığını sezdi, 
topluluğu önüne çekmek için azıcık daha üstelemesi yetti. 

Yaşlı adam, gizemli bir havayla, çocuğu tepeden tırnağa süz- 
dükten sonra, masadan düz dipli bir kupa aldı, kupanın içinde 
düzenli bir biçimde incecik bir parlak demir eğintisi vardı. 

Nesneyi ayağından tutarak genç anneden oğlunun yazgısını 
düşünerek ağzına bir parmağıyla üç kez vurmasını rica etti. Ka- 
dın, söylenene edilgence uyarak, canlı yükünü bırakmadan, işaret 
parmağının ucuyla, istenen üç vuruşu yaptı. Falcı büyük bir dik- 
katle kupayı yerine koydu ve kocaman bir gözlük takarak az önce 
dümdüz olan eğintide üçlü vuruşun yarattığı çalkantı ve karışık- 
lıkları inceledi. 

Birdenbire büyük bir şaşkınlık devinisinde bulundu ve, önü- 
ne konulmuş bir yazı takımının ayrımına vararak, boş bir kâğıt 
alıp maden tozuna çizilmiş çizgiyi mürekkeple kopya etti. 

Sonra kâğıdı genç kadına uzattı, o da her biri bir başka yana 
eğilmiş olan ve boyları hiç birbirini tutmayan harflerin tutarsız çiz- 
gilerine karşın, şu iki Fransızca sözcüğü seçebildi burada: “Sera 
pillé”.* 


* “Yağmalanacak” anlamında. (Ç.N.) 
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Aynı zamanda, falcı, kupayı göstererek, örnekçeyle kopyası- 
nın tam benzerliğini saptamalarını istiyordu. Gerçekten de, vu- 
ruşlar sonunda eğintidc fazlasıyla girintili çıkıntılı bir çukur açıl- 
mış, yazılan iki sözcüğü oluşturuyordu. 

Yaşlı adam, müşterisine kısacık tümcenin almanca çevirisi- 
ni vererek, kötü bir almancayla, erimini göstermeye çalıştı. Ona 
göre, bu kısa ve özlü sözde bir tohum olarak en yüksek sanat- 
çı yazgıları yatmaktaydı, bu söz yalnızca, bir akım önderi olarak, 
bir öykünücüler burcu yaratacak nitelikte, güçlü bir yenileyici- 
ye uygulanabilirdi. 

Az çok fetişist olan mutlu anne bilicinin parasını cömertçe 
ödeyip kâğıdı götürdü, değerli bir belge gibi sakladı. Daha sonra 
da kendisine bir zamanlar bilinçsizce kahramanı olduğu serüveni 
anlatarak oğluna armağan etti. 

Yaşamının sonuna doğru, cn sonunda tanınıp anlaşılan yapı- 
tını şimdiden bir sürü utanmaz öykünücünün yağma ettiği Wag- 
ner, öyküyü anlatmaktan çok hoşlanıyordu — o sırada öylesine 
gerçekleşmiş önbilinin, sık sık umutsuzluğa düştüğü sonu gel- 
mez düş kırıklığı ve kısır savaşım yılları boyunca boşinanca da- 
yalı bir yüreklendirme sağlayarak, tüm sanat yaşamı üzerinde iyi 
bir etkisi olduğunu söylemekten de geri durmuyordu. 





Cantcrcl, bu değişik gereçleri seçmeye karar verdikten sonra, 
ludyonları kesin açıklamaları uyarınca yaptırtımıştı. 

Herbiri, sürekli bir denge sağlamak amacıyla gereğince dol- 
durulmuş bir tabanla donanmıştı, içlerindeyse, agua-micans için- 
de dağınık durumda bulunan ek oksijen dozunu iyice yakınına 
gelince kapıp kimyasal olarak yalıtlayacak özel bir maden içe- 
ren küçük bir boşluk bulunması gerekiyordu. Boşluk yavaş ya- 
vaş gazla dolarak ludyonu hafifletecek, o da böylece kendi başı- 
na dipten yüzeye doğru yükselecekti. Ama, belirli bir gerilimde, 
oksijen, yükselme evresinin hesaplanmış başlangıcından tam on 
saniye sonra, küçücük oyuğu zorlayacak -böylece üst yanı bir an- 
lığına bir kapak gibi kalkarak tüm kabarcığa yol verecekti-, esin- 
leyici olguyla bağıntılı olarak ludyonun herhangi bir edimine yol 
açacak belirli bir mekanizmayı sarsacaktı. Gözenek bir kez hava- 
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dan yoksun kalınca, özne kendi ağırlığının etkisiyle aşağıya ine- 
cek, içeride çabucak yeniden oluşan oksijen de çok geçmeden 
yeni bir havalanmaya yol açacaktı. 

Kendi kendine gerçekleşen gösterilerin kimileri özellikle 
ince bir düzenleme gerektirmekteydi. Örneğin, Pilatus'un alnın- 
da ışıklı göstergenin belirmesi için içeride geçici olarak küçük bir 
elektrik lambasının yanması zorunlu oluyordu. Voltaire'e ilişkin 
öykünün tüm önemini kendinde yoğunlaşan “Dubito” sözcüğü, 
büyük düşünürün aralık dudaklarından sayısız hava yuvarları bi- 
çiminde çıkacak, ustalıkla bir yazı sırasınca toplanacak, fazlasıyla 
bölünmüş kabarcıktan başka bir şey olmayacaktı. Kanlı bir ter gö- 
rüntüsü vermek için, cüce Pizzighini'yc uyarlanmış mekanizma, 
her çalıştırmada, bir sürü çıkış deliğinden dışarıya çok düşük bir 
nicelikte bir kırmızı toz püskürtecek, bu toz da, içerideki bol bir 
yedeklikten alınıp suyu bir an boyayacak, hemen sonra tam bir 
eritme olgusu yardımıyla yok olacaktı. L.cipzig falcısının kupasın- 
da, yalancı bir demir eğintisi vurucu parmağın üç sarsıntısıyla is- 
tenen biçime göre çizilecekti. 


Bu değişik noktalar aydınlandıktan sonra, Canterel hâlâ suyu- 
nun tadına bakmamış olduğunu düşünmüştü. Böylece dikkatli 
bir içim için özel bir su yedekliği hazırlamıştı. 

Agua-micans, bir kez bardağa konulduktan sonra, tıpkı sıvı 
bir elmas gibi, susuz bir gırtlağı şenlendirmek için yapılmışa ben- 
ziyordu; usta, daha ilk yudumlarda, dikkate değer bir hafifliği ve 
çok ince bir tadı olduğunu görmüştü; ışık saçan içkiden iştahla 
art arda üç bardağı başına dikmişti, aşırı oksijenliliği özel bir sar- 
hoşluk vermişti. 

O zaman Canterel, şimdiki çakırkeyifliğine şarabın sarhoş- 
luğunu da ekleyince ne tür duyulara varacağını bilmek istemişti. 

Çok başdöndürücü beyaz Bordo şarapları getirtmiş ve az 
önce kullandığı bardağı doldurmaya başlamıştı; ama dibinde bi- 
raz su kalmış, usta dökülen ilk beyaz şarabın hemen yoğun bir 
kitleye dönüştüğünü görerek durmuştu; garip su yeni katı cisi- 
me şaşırtıcı parıltısını veriyor, o da, rengi nedeniyle, güneşin pa- 
rıltısını alıyordu. Agua-micans'ın oluşumu iki sıvı arasında her 
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türlü karışımı engelliyor, birden başlayan bir oksijenlenmeyse 
Bordo'nun katılaşmasına yol açıyordu. 

Cantercl, kitleyi eliyle yoklayınca, fazlasıyla yassılgan bul- 
Muştu. 

Daha yeni tasarladığı çifte sarhoşluk deneyini unutarak kit- 
lesel şarabın yumuşak başlı esnekliğiyle güneş ışıltısına dayalı bir 
tasarı oluşturmuştu. 

Bir süredir birçok iklime alıştırma denemelerine girişiyor, 
özellikle de kimi deniz balıklarını tatlı suda yaşamaya alıştırma- 
ya çabalıyordu. 

İçinde doğulan suyun çok ağır bir biçimde, derece derece 
tuzsuzlaştırılması —-söz konusu öznelerde görülen en ufak örgen- 
sel rahatsızlıkta hemen askıya alınmaktaydı— biricik yöntemini 
oluşturuyor, bu da çok sabır ve beceri gerektiriyordu. 

.Canterel önce bir küme denizatıyla utkuya ulaşmıştı, bunla- 
rın uyumu şimdiden tamdı. Onda üçü tehlikeli alıştırım sırasın- 
da ölmüştü, ama sağ kalan yedisi bundan böyle hiç mi hiç rahat- 
sızlık duymadan, başkaldırmadan, bir doğal su kavanozunda ya- 
şıyordu. 

Usta, katılaşmış beyaz şaraptan oluşup agua-micans'ın ken- 
disine verdiği parıltı yardımıyla, tamamı tamamına bir küçük gü- 
neş görüntüsü sunacak olan bir küreyi çektirrmek üzere, onları 
büyük elmasa daldırmayı düşünmüştü; böylece tümü su içinde 
bir tür Apollon arabasını canlandıracaktı. 

Denizatlarını gözenekli kaba, önce deneme olarak, yeni su- 
yun herhangi bir özelliğinin doğalarına bir zarar verip vermeye- 
ceğini görmek üzere, tek başlarına daldırmıştı. 

Güzel hayvanlar, bir an sonra, çok acı çektiklerini belli ede- 
rek, her yandan agua-micans'dan kaçmaya çalışmışlardı. 

Canterel sıkıntılarının çok basit nedenini birden anlayıver- 
miş, olayı önceden kestiremediği için de kendine kızmıştı; tü- 
müyle karasal varlıkların solumasına uygun düşen yapma sıvı su 
yaratıkları için kesinlikle fazla oksijenliydi, denizatları burada 
havadakinden daha az tehlikede değildi. 

Usta, bir istakoz ağı yardımıyla, hemen kavanozlarına koy- 
muştu onları. 
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Sonra, tüm tasarılarını yerle bir eden büyük sakıncaya bir 
çarc ararken, her birinin göğsünden bir tür fitil geçirmek istemiş- 
ti: fiil, her zaman iki açıklık yaratarak, denizatlarının bedeninde 
oluşmuş fazla oksijeni dışarı bırakacaktı. 

Deney, önce geçici fitille donatılmış tek bir denizatı üzerin- 
de gerçekleştirildikten sonra, en tam başarıyı sağlamıştı; göğsü- 
ne fitil geçirilmiş hayvan agua-micans'a daldırılır daldırılmaz, ha- 
fif kabarcıklar kendilerine iki yeni delikten zorla yol açıyor, hay- 
van da hiçbir rahatsızlık duymadan yansımaların kıvılcımlanışı 
içinde dolaşıyordu. Doğal suda, çifte açıklığın kıyıları, bir iç hava 
fazlalığıyla dışarıya atılmaz olarak fitile tümüyle yapışıyor, her iki 
yandan da tam bir kapanım sağlanıyordu. 

Canterel, tasarlanan söylensel simge için bir koşum biçimi 
aramaktaydı, ona şarap rengi kürenin yukarıya tırmanması için 
zorunlu uzunluğu vererek her fitili iki amaçla kullanmayı karar- 
laştırmıştı. 

Düşündüğüne göre, takımın güzel elmasın içini tümüyle do- 
laşması gerektiğinden, ilk denizatları yarışını getirerek gösteri- 
yi daha ilginç kılmak istemişti. Fitillere verilen görel bir esnek- 
lik, en canlı karşıtların öne çıkmalarını sağlayacak, ama denizat- 
larının zavallı devinim olanakları göz önüne alınınca, bu ilerleme 
her zaman çok ufak bir şey olacaktı. 

Usta, bahisçilerin adaylarını kolaylıkla tanıyabilmeleri için, 
büyük bir beceriyle, söz konusu yedi uzun fitilin her birine priz- 
manın yedi renginden birini vermiş, koşu alanında jokeylerin 
renklerinin sağladığı görsel rehberin yerini böylece doldurmuş- 
tu. Yedi koşucunun hızını bir dizi deneyle önceden incelemiş, 
koşucular, en kötüden en iyiye doğru sıralanıp, mordan kırmızı- 
ya doğru, sırayla gökkuşağının renklerini almışlardı. 

Cantercl, garip çizgileri sarı küreye yapıştırmanın bir yolu- 
nu ararken, agua-micans'ın çevrelediği her şeye ilettiği elektri- 
Ein katı şarapla uçlarına yerleşebilecek iletici bir töz arasında be- 
lirli bir mıknatıslanma yaratıp yaratamayacağını düşünmüştü. Az 
ya da çok olumlu değişik denemelerden sonra, her fitilin iki ucu- 
nu incecik bir parlak kılıfta birleştirmişti, daha niceleri arasında 
sağladığı sonuç nedeniyle seçilmiş bir madenden yapılmış olan 
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bu kılıf, agua-micans içinde biraz yanına yaklaşınca, gidip mini- 
cik Phoibos'a yapışacak. 

Canterel, iyice belirlenmiş bir yol yaratmak kaygısıyla, IDan- 
ton'un başına oldukça yakın bir yere, özenle hesaplanmış yoğun- 
luğu nedeniyle hiçbir yükselme ya da alçalma eğilimine kapıl- 
madan hafif bir derinlikte öylece kalacak, küçük bir sütun göv- 
desi daldırmıştı. Koşu alanını dolaşmak için, araba, yolun merke- 
zini sürekli biçimde solunda tutarak bir yandan kımıltısız sütun 
gövdesinin, öbür yandan karşılarında çalışacak ludyon topluluğu- 
nun çevresini dolaşacaktı; ludyonlar, sayıları ve birbirini izleyen 
düşüş ve yükseliş devinilerindeki kaçınılmaz birlik yokluğu yar- 
dımıyla, her zaman, en azından içlerinden biriyle, koşunun yapı- 
lacağı üst bölümün bir noktasını belirleyeceklerdi. 
icans'ın dokunuşuyla birdenbire katılaşan şara- 
ilgiye değer bularak, aykırı payı son anda dök- 
meye - ve denizatlarını kendileriyle aynı rengi sunan bir balmu- 
mu katmanıyla düzleştirmiş olduğu sol yanlarıyla kendilerine atı- 
lacak kaba kitleleri hep birlikte yoğurarak güneş küresini kendi 
başlarına oluşturmaya alıştırmaya karar vermişti. 

Eğitim de, kitlelerin hiçbir iz bırakmadan birbirine yapışma- 
sı da tam istediği biçimde başarıya ulaşınca, öğrencilerini kürele- 
rini birdenbire bırakıp hemen arkasından tek bir sıra oluşturma- 
ya alıştırmıştı, böylece fitillerin maden kılıfları ağır düşüşü sıra- 
sında durmuş olan minik yıldıza yan yana yapışarak doğru ve dü- 
zenli bir koşum oluşturabilecekti. 

En sonunda, bir işaret üzerine yolu birbirlerini geçmeye çalı- 
şarak tamamlamayı öğretmişti onlara. Varış noktası büyük elma- 
sın peteklerinden birine karayla çizilen dar bir dairenin içinden 
çok geriden tek gözle bakılan sütun gövdesi olacaktı. 

Cancerel renkli fitil taşıyıcıların ilginç topluluklarını oluştu- 
racakları önden estetik bir biçimde sıralanmaya alıştırmıştı. Yarış 
atları adsız olamayacağından, usta da kimsenin, bellek yorgun- 
luğuna düşmesini istemediğinden, mordan kırmızıya gökkuşağı- 
nın alacasına dayanarak yedi şampiyona latince olarak basit bi- 
rer numara adı vermişti. Mor fitili tutan Primus, en az hızlısı, sı- 
ranın sol ucunu belirliyor ve böylece sürekli bir üstünlükten ya- 
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rarlanıyor, buna karşılık Septimus'un, en atağının, payına kırmızı 
fitil ve, sağda sonuncu olduğundan, en uzun yol düşüyordu. Beş 
ara yerden her birine bağlanan ayrıcalık coplamıyla burada yete- 
nekleri arasında varolan kusursuz bağıntı tek bir yüke koşulmuş 
yarışçıların içinde bulunduğu hep aynı sıra numaralarını sürdür- 
me konusundaki alışılmamış zorunluluğa dayalı, ince elverişsizli- 
Bi sonunda tam bir dürüstlükle denkleştiriyordu. 


Üstat konuşurken, Khong-dök-lân deniz atlarının ağır ağır çekti- 
Bi güneş topuyla oynamaya hiç ara vermemişti. 

Bitirdikten sonra, Cantcrel sağ, kolunu yukarıya dek sıvaya- 
rak değerli taşın çevresini dolaştı, sonra Faustine'e işaret cdip 
Khong-dök-lön'i hemen omzuna aldırtarak yeniden merdivenin 
yukarısına çıktı. 

Bu arada parmaklarıyla maden kınları yapıştıkları yerden 
ayırınca, cüce güneş çok geçmeden beyaz şarap şişesine dayandı. 

Denizatları birbiri ardından istakoz ağıyla alınıp yeniden ka- 
vanoza konuldular, göğüslerinden hiçbir hava kabarcığı çıkmaz 
oldu. 

Canterel elini Faustine'in başının arkasına koydu, o da, kar- 
şısında, başını arkaya attı hemen, bu arada, Khong-dök-lön yana- 
Eına sürtünürken, kabın halka biçimi ağzına yapışmaktan da geri 
kalmadı. Ensesinden tutulup kaldırılınca, hızlı bir düzelmeyle, 
cam tavanın üzerinde diz çökmeyi, sonra da mendiliyle kolunu 
ve elini kurulayıp giysisinin kolunu çabucak indiren üstadın ar- 
kasından nikel kaplama merdivenden inebildi. 

Kedi yercatlayarak villaya doğru kaçtı, Faustine'i de arasına 
alan topluluğumuzsa dingin yürüyüşünü sürdürdü. Üşütme olası- 
lığına ilişkin gözlemlerimiz üzerine, dansçı kız agua-micans'tan 
her çıkışında tüm varlığında oluşan yoğun ve sürekli bir tepkiyle 
bu olasılıkların tümüyle uzaklaştırılmış olduğunu söyledi. 





IV 


Canterel'in arkasından, düz alanı dolaşıp bitirdikten sonra, zen- 
gin çimenler arasında, sarı kumla kaplı, hafif eğimli, dümdüz bir 
yoldan indik, yol, çok geçmeden yataylaşarak birdenbire genişli- 
yor, bir ırmağın bir adayı sarışı gibi, on beş çarpı kırk metrelik bir 
dikdörtgeni kaplayabilecek, dev bir camdan yapılmış yüksek bir 
kafesi çevreliyordu. 

Doğru çizginin tek başına egemen olduğu saydam yapı, yal- 
nızca sağlam ve ince bir demir kafesin taşıdığı uçsuz bucaksız 
camlardan oluşmuştu, dört duvarıyla tavanının geometrik yalın- 
lığıyla, başlıca eksenini yolun eksenine denk düşürccek biçimde, 
tersinc konulmuş, kapaksız bir dev kutuya benziyordu. 

Cantercl, bu yapının kenarlarının ıraksamayla yana saparak 
oluşturduğu bir tür geniş ırmak ağzına ulaşınca, bakışıyla bizleri 
de çağırarak sağa doğru yöneldi ve kırılgan yapının köşesini dön- 
dükten sonra durdu. 

Şimdi yanında bulunduğumuz cam duvar boyunca, ayakta, 
insanlar sıralanmaktaydı, tüm topluluğumuz bu duvardan yana 
döndü. 

Gözlerimizin önünde, camın en az bir metre gerisinde, bir 
tür kare oda vardı, iyice ve açıkça görülebilmesi için, tavanı ve 
dört duvarının bizc dış yanını göstererek geçmemizi önleyecek 
olanı cksikti. lutuklama yeri olarak kullanılan, yıkık bir şapcl 
görünüşündeydi. Sağımızda yükselen duvarın yarı uzunluğunda, 
sivri uçlarla biten bir dizi çubuğu tutan, birbirine çok uzak iki 
eğri yatay kirişi bulunan bir pencercaçılıyor, sağımızdaysa, ufa- 
lanmış döşeme taşları üzerinde, biri büyük, biri küçük iki yatak, 
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basık bir masa ve basık bir iskemle duruyordu. Dipte, duvarın 
önünde, bir mihrabın kalıntıları yükseliyordu, buradan büyük bir 
taş Meryem heykeli düşüp kırılmış, kaza, hiç yaralamadan, Ço- 
cuk İsa'yı kollarından koparıp almıştı. 

Uzaktan dev kafesin içinde gezindiğini gördüğümüz ve Can- 
tercl'in bize kısaca yardımcılarından biri olarak tanıttığı kürk 
paltolu ve kürk başlıklı bir adam, biz yaklaşırken, açık yandan 
şapele girmişti, şimdiyse çıkmış, sağa doğru gidiyordu. 

En büyük yatağa kır saçlı bir adam uzanmıştı, düşünür gi- 
biydi. 

Çok geçmeden, bir karara varmışçasına, ağrılı olduğu açıkça 
görülen sol bacağını dikkatle basarak, kalkıp şapele doğru yürüdü. 

O zaman, yanımızda, bir erkek çocuğun koluna yaslanmış, 
krep peçeli bir kadın hıçkırmaya başladı, elini umutsuzca şapele 
doğru uzatarak, “Gérard... Gérard...” diye haykırdı. 

Böyle adlandırdığı adam, mihrabın yanına gelince, Çocuk 
İsa'yı yerden aldı, basık iskemleye oturup dizlerine yatırdı. 

Parmaklarının ucuyla cebinden çıkardığı, yuvarlak bir ma- 
den kutunun menteşeli kapağı kaldırılınca, içinde bir tür pembe 
merhem göründü, adam heykelin çocuk yüzüne bu merhemden 
incecik bir katman yaymaya girişti. 

Aynı anda, kara peçeli izleyici, erkek çocuğa, garip makyajı 
anıştırıyormuş gibi: 

“Senin içindi... seni kurtarmak için...” dedi. 

Çocuksa, ağlayarak başını sallıyor, söyleneni doğruluyordu. 

Gerard, sürekli olarak kulağı kirişte, bir şaşırtı korkusuyla 
bunalmış durumda, işini hızla yapmaktaydı, çok geçmeden, bo- 
yun ve kulak da işin içinde olmak üzere, tüm taş yüzü merhem- 
le pespembe etti. 

Heykeli sol duvar boyunca uzanan küçük yatağa yatırarak 
bir an inceledi, merhem kutusunu kapatıp cebine koyarak pen- 
cereye doğru yöneldi. 

Parmaklıkların biraz dışarıya doğru çıkık olmalarından ya- 
rarlanarak, dışarıya, aşağıya baktı. 

Merakla sağa doğru birkaç adım yürüyünce, duvarın kar- 
şı yüzünü gördük. Pencere, biraz içerlek, iki duvar köşesi ara- 
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sındaydı, bunların uzakta olanı bir karışık döküntü yığınına yer 
ve desteklik etmekteydi, yığının içindeyse özellikle sayısız ar- 
mut kabartmaları vardı, Gérard, iki parmaklık arasından kolları- 
nı uzatıp bunların içinden, kabukları bırakıp çekirdek ve saplar- 
la bir bütün oluşturan tüm iç ipliciklerini topladı. 

‘Toplama bitince, geri döndü, biz de, sola, eski gözlem yeri- 
mize geldik. 

Parmakları çabuk çabuk sapları, sonra çekirdek bölümleri- 
ni toplanan ipliciklerden ayırdı, böylece kaba, ak kordonlar elde 
etti, bunları sabırla bir sürü incecik ipliğe ayırdı. 

Gérard, apaçık bir mesleksel yetenek yokluğunu gidermeye 
yönelik, ısrarlı bir coşku içinde, kısalık kusurlarını gidermek için 
birkaçını birden uç uca bağladığı bu teller yardımıyla, ilginç bir 
örme ve yapma işine girişti. 

Sonunda, yapılan nesnede bir tür genel şişkinlik oluşturma- 
yı amaçlayan ince dolaştırmalarla, çamaşır izlenimi verebilen, iyi 
kötü bir bebek başlığı çıkardı. Başlığı pembe renkli heykelin 
başına geçirdi, boynunda çarşaflar, duvardan yana dönük hey- 
kel, şimdi taş saçları örtülünce, gerçek bir bebek görünüşüne 
büründü. 

Çalışmasının tüm kalıntılarını özenle yerden toplayıp he- 
men pencereden sola doğru attı. 

Bundan sonra, kısa bir an süresince, duruşu biraz dalgınlık 
ve uzaklık belirtir gibi oldu. 

Açık görüşlülüğünü yeniden bulunca, dirseği yukarıda, par- 
makları birbirine yapışmış biçimde uzanmış olarak, sol elini bir- 
denbire aşağıya indirdi, ucundan cski bir para sarkan bir küçük 
zincirden oluşan bir altın bileziği bileğinden sağ elinin içine dek 
kaydırdı. 

Gérard, eskil parayı uzun süre pencere demirlerinden biri- 
nin alt ucuna sürterek, yeterli ölçüde altın cozu elde edip sürekli 
olarak boş duran sol elinin içinde topladı. 

Masanın üstünde, dört çağdaş sekizlik formayla çelişki duru- 
munda, cildinin sırtında, geniş harflerle, açık ve okunaklı Erebi 
Glossarium a Ludovico Toljcno başlığı okunan çok kocaman bir eski 
kitap, su dolu bir testi ve bir çiçek sapıyla yan yana duruyordu. 
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Gerard, bileziği cebine sokarak, basık iskemleyi bizim ol- 
dukça yakınımızda, pencei çık duran duvara dayanmış ma- 
saya yaklaştırdı, £/25e Söz/üğü'nün önüne oturdu, onu gereğince 
yerleştirdi, sonra, yalnızca, hemen boş sayfaya gelecek biçimde, 
her türlü kabarmadan uzak cilt karconunu yatak ekseninin çev- 
resinde sola doğru döndürerek en başından açtı. 

üz açılınca, ilk sayfa ya da fausse garde'ın tümüyle arka 













Gérard, çiçeksiz sapı bir mürekkep kalemi gibi üç parmağı- 
nın arasına alarak hâlâ uzun bir dikeni bulunan ucunu testinin 
nerdeyse taşacak gibi duran suyuna hafiften batırdı. 

Sonra, hep bir tür kaygılı ivedi içinde olduğunu belli ederek, 
sözlüğün boş sayfasına dikenle yazı yazmaya başladı. 

Birkaç satır yazdıktan sonra, sapı birakarak, hep uzanmış du- 
rumda olan sol elinden, bir tutam altın tozu aldı, başparmağıyla 
işaret parmağını oynatarak yavaş yavaş yeni ve görünmez yazısı- 
ine yaydı, yazı hemen renkleniverdi. 

k başlık harfleriyle yazılmış “ODE”* sözcüğünün al- 
tında on ikişer hecelik altı dizeden oluşmuş bir kıta vardı. 

Gerard, kısa işini gerçekleştirdikten sonra, toz tutamından 
kalanı sol elindekinin üzerine bırakarak, sapın uygun ucunu 
gene testiye batırdı ve dikenle yazmayı sürdü: 

Çok geçmeden sayfaya yeni bir kıta dök 
tın tozu serpildi. 

Aynı çiziktirme ve tozlama işi böylece birbiri ardından sür- 
dü, sayfanın ta aşağısına dek kıtalar sıralandı. 

Gérard, kuruma için gerekli zamanı bıraktıktan sonra, yap- 
rağı bir an yarı yarıya bükerek kaldırdı, böylece suya kapılmamış 
tüm toz taneciklerini yaprağın sol kıyısına getirdi, tozlar buradan 
kendilerini almaya hazır edilgen elin hâlâ kabarık altın tozu yığı- 
nına kaydı, o zaman, Gérard, yukarısından tutarak, sözlüğü ner- 
deysc dikey olarak kaldırdı. 

Gözü şaşırtan sakıncalı yönlerden kurtulduktan sonra, o za- 
mana değin bulanık olan altın metin tüm arılığıyla belirdi. 

Gérard, sözlüğü tutarak usulca masanın üstüne yatırdı ve, 








p üzerine al- 


* Bir şür türü ENJ) 
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tek eliyle, eğimli duracak yerde, bunların üstünde yatay ola- 
rak dursun diye dört kitabı üst üste cildin ilk kanadının altı- 
na koydu. 

Çevrilince, boş yaprağın ak arka sayfası göründü, Gerard, 
yöntem değiştirmeden, onu da çabucak kuruyan altın harflerle 
yazılmış kıtalarla donattı. 

Burada yaprağın önlemle bükülmesi serbest kalmış altın toz- 
ları sağ kenara getirdi, bunlar da ağır kitabın bir an kaldırılmasıy- 
la incemi ince bir çağlayancık biçiminde birikime döndü. 

Gerard'ın tek elli bir insan gibi yaptığı işlemin sonunda, üst 
üste konulmuş sekizlik kitaplar, sağında, cildin öteki kanadını 
tuttu, bunun üzerinde bir garde** ve bir fausse garde vardı, bu 
da sözlüğün -şimdi tam yatay olarak yatmış yapraklarıyla bitiril- 
mekte olan bir kitap gibi açılmıştı— son sayfası yanında, el değ- 
memiş ön yüzünü gösteriyordu, o da, yavaş yavaş, tek tek diken 
ve suyla yazılıp yaldızlanmış yeni kıtalarla doldu. 

Kuruluk saptamasından ve alışılmış altın tozu toplama iş- 
leminden sonra, Gerard fausse garde'ı çevirdi, garip yazman ya- 
pıntılarına sonuna dek bağlı kalarak, arka sayfasında tüm kıtaları 
aynı örneği sunan od'unu bitirip imzaladı. 

Sol elinde birkaç değerli toz kalmıştı yalnızca, bunları silke- 
leyip düşürdü. 

Sayfanın alt yanında bulunan imza da tümüyle kuruyunca, 
Gérard bu kez kalın kitabı hemen dikine getirerek metne yaban- 
cı tüm maden talaşını gelişi güzel masanın üstüne döktü — sonra 
kitabı kapatıp bıraktı. 





Gerard, uzun bir an yoğun düşüncelere dalar gibi göründük- 
ten sonra, sekizlik destesinin ayrımına vararak üstteki cildi aldı. 
zca karton ciltli olan bu kitabın kapağında şu başlık vardı: 
jeene” at, 

Sözlüğü ittikten sonra bu kitabı önüne koyarak son sayfaları- 
nı karıştırdı, çok geçmeden iki sütunlu bir dizinin ilk sayfasında 
durdu. Burada sözcükler bir ad dizini biçiminde alt alta sıralanı- 











n başındaki ve sonundaki boş sayfa, (Ç.N) 
çüincü çağın başlangıç dönemi. (Ç.N.) 
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yor, her birini bir dizi rakam izliyordu, bu sözcükleri saymak için 
birbiri ardından hepsine hızla parmağını dokundurdu. 

Sonra, dizinin sürdüğü öteki sayfalar üzerinde, Gérard, hiç- 
bir şeyi atlamadan, aynı hızlı sayısal dokunmalara girişti, birinin 
son si günde kalkıp bu işe son verdi. 

Pencereye doğru yürüyüp bizden uzaklaşırken, bir an cebin- 
den altın bileziği çıkardı ve, parayı daha önce de kullanılan de- 
mirin ucuna yeniden sürterek, sol elinde, bu kez çok az parlak 
toz topladı, hemen gelip yeni baştan £ocöne'in önüne yerleşti. 

Saymasının son bulmuş olduğu sayfanın üzerinde, alışılmış 
yöntemiyle, ama bu kez yalnızca büyük basımevi harfleriyle, en 
yukarıda ortaya “Hücre günleri” — sol sütunun yukarısına “Et- 
ken”, sağ sütunun aşağısına “Edilgen” yazdı. Bu son ad, benim- 
senen harflerin geometrik basitliği nedeniyle hiçbir güçlüğe uğ- 
ranmadan, doğrudan doğruya tersinden yazıldı. 

Sonra Gerard ilk sütunun kendisiyle başladığı gerçekten ba- 
sılı sözcüğü karaladı. 

Kalan toz harflerin ve karalamanın suyunu yaldızlamaya an- 
cak yetmişti. Kâğıdın nemliliği iyice geçince, Gerard kitabı bir 
an masaya dikey duruma getirdi, zayıf yapışmadan kurtulmuş 
olan toz tanccikleri hafiflikle masaya döküldü. 

Parmağını karalanmış sözcükten hemen sonra gelen raka- 
mın altına koyduktan sonra, belirli bir sayfa arar gibi, yapıtın baş 
sayfalarını karıştırdı. 








Gantercl bu sırada bizi uçsuz bucaksız saydam kafes boyunca 
biraz sağa doğru yürüttü ve cam duvarın arkasında, kutsal kâse 
dolabının önünde ayin kaftanını giymiş bir papazla, tam karşı- 
dan görünen, güzelce süslenmiş bir katolik mihrabının önünde 
durdurdu. Bir işi bitirdikten sonra buradan uzaklaşmakta olan 
sıcak donanımlı yardımcı, Gerard'ın köşesine doğru yöneldi, bir 
an buraya girdi. 

Kutsal masanın üstünde, sağda, çok eski gibi görünen, gör- 
kemli bir maden sandığın ön yüzünde, kilidin altında, süleyman 
taşlarından oluşmuş harflerle şu sözcükler vardı: “Ellinci evlilik 
yılının aykırı kıskacı”. 
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Papaz bu sandığa doğru yürüdü, kapağını kaldırarak, için- 
den kulplu bir somunla çalışan, çok basit türden, oldukça büyük 
bir kıskaç çıkardı. 

Mihrabın basamaklarından inerek, kendisi yaklaşırken, bi- 
zim arkalıklarını tersinden gördüğümüz, yan yana konulmuş iki 
şatafatlı koltuğu boş bırakarak ayağa kalkmış olan çok yaşlı bir çif- 
tin önünde durdu. Adam şapkasızdı, yalnızca bir frak giymişti, ka- 
dınsa, solunda, başı kara bir şala sarılı, cam yas kılığında, ağır bir 
manto içinde titriyordu, bununla birlikte, adam gibi onun da elle- 
ri çıplaktı. 

Rahip, yaşlıları karşı karşıya getirerek sağ ellerini birleştirdi, 
kıskacın açılmış tutakları arasına iyice yerleştirip tutturdu, sonra, 
açıkça bize dönük olarak, kulplu somunu usul usul çevirmeye baş- 
ladı. 

Ama adam, gülümseyerek, sol eliyle işe karıştı, papazı ma- 
den uçları kendisine bırakmaya zorladı, sonra, kadın duygulanıp 
ağlarken, o, şen bir biçimde, şeytanca bir güçle birkaç kez kendi 
çevresinde döndürdü. 

“Uucaklar demir görüntüsünde yumuşak bir nesneden yapıl- 
mış olmulıydı, çünkü aralarına sıkıştırılmış iki parmağa hiç acı 
vermeden gevşiyorlardı. 

Papaz, yeniden serbest kalan somunu uzun uzun çevirdi, 
çok geçmeden, kıskacı alıp mihrabın merdivenlerinden çıkarak 
sandığa yöneldi, uzun ve törensi el sıkışmaları sona ermiş olan 
çift de bu arada yerine oturdu. 


O zaman, Cantercl bizi dev kafesin yanından birkaç metre ötc- 
ye, görkemli bir konutun önüne götürdü, az önce, belli etmeden, 
mihrabın arkasından dolaşarak oraya gelmiş olan kürklü yardım- 
cının buradan kaçıp hızla yaşlı çifte doğru gittiğini gördük. 

Ayırıcı cam duvara çok kısa bir uzaklıkta, karşıda, dekoruy- 
la görkemli bir ortaçağ şatosu salonunu canlandıran, fazla yüksek 
olmayan bir tiyatro sahncsi vardı. Hiç sahne ışığı bulunmaması 
yardımcının önden kolaylıkla girip çıkmasını sağlamıştı. 

Dibe doğru, biraz solda, yanlamasına konulmuş bir masaya 
oturmuş, arka yanından görülen, boynu açık bir beyzade, geniş 
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bir pencerenin açıldığı bir duvar parçasına karşı, bir yapıta notlar 
düşmekteydi. 

Ensesinde, koyu gri renkte, şu üç harften oluşmuş gotik bir 
kısaltma görünüyordu: B, T, G. 

Ortada, ta dipte, kapalı bir kapının önünde, elinde bir par- 
şömenle karşıdan gördüğümüz bir adam, beyzadenin tam sağın- 
da ayakta duruyor, kendisini ondan ancak birkaç adım ayırıyordu. 

Her iki oyuncunun da kılığı, çağ olarak, dekora iyi uyuyordu. 

Beyzade, notlarına ara vermeden, oturuşunu da değiştirme- 
den, açıkça alaylı bir sesle: 

“Gerçekten... bir borç senedi mi?... İmzası ne ki?...” dedi. 

Ses bize cam duvarda, yerden iki metre yukarıda açılmış, bir 
tabak büyüklüğünde, yuvarlak bir açıklıktan ulaşmaktaydı, açık- 
lık yalnızca ipek kâğıtla kaplıydı, kıyıları, açıklığı aşarak, dışarı- 
dan onun kıyılarına yapışmıştı. 

İyi işitmek için tam bu pencerenin altına yerleşmiş, kara- 
lar giymiş bir genç kız, camın gerisinden az önce konuşmuş olan 
adama ycrccsine bakıp duruyordu. 

Sorulan soruya parşömenli adam şu kısa yanıtı verdi: 

“Bir kob”.* 

‘Tam son sözcüğün çınladığı anda, beyzade, parmaklarını 
açarak, başını şaşırtıcı bir sertlikle sağa çevirdi, aynı anda da hc- 
men gelip geçen bir acı duymuş gibi iki elini ensesine götürdü. 

Sonra, ayağa kalkarak, sendeleye sendeleye adama dek yü- 
rüdü, o da parşömenini gözlerinin önüne doğru kaldırdı, parşö- 
menin üzerinde, “Senet” sözcüğü birkaç satıra başlıklık ediyor, 
bu satırları, altuna kaba bir biçimde kısa ve kalın boyunlu bir at 
resmi çizilmiş bir ad izliyordu. 

Beyzade, parmağı at resmine doğru uzanmış, son sınırına 
ulaşmış bir sıkıntı havasıyla yineleyip duruyordu: 

“Kob!... Kob!...” 








P. 




















Ama Cantercl, daha şimdiden, bizi alışılmış yönde yeni bir aşa- 
madan geçirtiyor ve doğrudan toprak üstünde bir iskemleye yer- 





canı olarak kullanılan ufak ama güçlü bir tür kırma at 
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leşmiş, çok kapalı yas kılığında bir genç kadının kucağına, başı 
ve bacakları çıplak, basit bir mavi ev kılığıyla oturmuş, yaklaşık 
yedi yaşında bir çocuğun önünde duruyordu. 

Yardımcı, sahnenin arkasından dolaşarak, bir an çocuğa yak- 
laşmıştı, şimdi geniş adımlarla boynu açık oyuncuya doğru yöne- 
liyordu. 


Her bakımdan birincisine benzeyen, ikinci bir yuvarlak pencere, 
saydam duvarın ardında bizden çok da uzakta olmayan oğlanın 
“Virelai* cousu de Ronsard” başlığını söyleyişini, sonra, bakışları 
genç kadının bakışlarıyla birleşip devinileri tam bir uyumla me- 
tin içindeki her amacı vurgularken, bütün bir şiiri tam bir doğru- 
lukla okuduğunu açık açık işitmemizi sağladı. 


Çocuk sesi kesilince, Cantercl'le birlikte, gene alışılmış yönde, 
kısacık bir yeri geçtik, hemen sonra da, yüzü bu duvara dönük 
biçimde, içeriden cam duvara yapışmış bir masaya oturmuş, bej iş 
gömlekli bir adamın önünde, genç bir gözlemcinin yanında dur- 
duk. Yardımcı, şiirin okunuşu sırasında arkasından alçak gönül- 
lükle, oldukça belirgin bir eğri çizerek geçtiği oğlana gitmek üze- 
re ondan uzaklaşmaktaydı. 

İş gömlekli adamın uzun, kır saçlı, soylu bir sanatçı yüzü 
dı, iyice kurumuş mürekkeple tümüyle kararmış bir kâğıdın üze- 
rine eğilmişti, ince bir kazağıyla kâğıtta aklıklar oluşturuyor, bu 
arada, zaman zaman, serçe parmağının yan ucuyla, oluşan hafif 
talaşı ayıklamaktan da geri durmuyordu. 

Yavaş yavaş, büyük bir beceriyle kullandığı bıçağın altında, 
kara üstünc ak olarak, bir palyaçonun — hatta Watteau'dan alın- 
ma kimi ayrıntılar göz önünc alınınca, bir Gilles'in karşıdan ya- 
pılmış portresi çıktı. 

Genç gözlemci, ortamızda, alnını nerdeyse cama dayayarak, 
büyük bir dikkatle sanatçının çok özenli çalışmasını izliyordu; 
sanatçı, bazı bazı, elinde olmadan gülerek, “Üye grosse diro”** 
tümcesini söylüyor, ötekilerin tıpkısı olan bir üçüncü yuvarlak 
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Çalışma hızla ilerledi ve, tümüyle elemeye dayalı yöntemin 
tuhaflığına karşın, gerçekleştirim olarak çok ileri götürülen Gil- 
les, sonunda, elleri kalçalarında, yüzü kahkahayla ışımış, taşkın 
bir yaşamla dolu olarak ortaya çıktı. 

Çeliğin ustalıkla bıraktığı ince mürekkepçizgileri gerçek bir 
güzellik vc çekicilik başyapıtı oluşturuyor, portreyi bulunduğu- 
muz yerden baş aşağı görmek zorunda olmakla birlikte, biz de 
değerini anlıyorduk. 

Her şey tamamlanınca, kazağı, kendisini tutan elin ustalığı- 
nı bir kez daha kanıtlayarak, daha aşağıya, önceden karartı imiş 
kâğıdın üstünc gene ak olarak, aynı Gillcs'in arkadan g; 
nü oturttu; her iki sonucun tam duruş, gidiş ve oran eşitliği sanat- 
çının tasarımının tekliğini tartışılmaz kılıyordu. 

Burada da, çok usta silici bıçağın istemli unutmaları hayran- 
lık verici bir bütün oluşturuyor, tersinden gözlemlendiği zaman 
bile yetkinliğinin güzelliğiyle çekiyordu bizi. 

Son düzeltme de bittikten sonra, sanatçı, kazağısını bırak- 
tı, kâğıdı alıp kalktı, bizden azıcık ötede, bir heykelci sehpası- 
nın döner yüzeyi üzerine yaydı — burada, bir yığın çamur kale- 
miyle karşıdan üzerinde mürekkeple ve büyük harflerle yazıl- 
mış “Gece mumu” sözcükleri okunan, kapaksız ve ak bir karton 
kutunun yanında, insan yapısında, telden yapılmış bir zırh dur- 
maktaydı. 

Sanatçı, bir rondelayla genişleyen aşağı yanı bir vidayla dö- 
ner yüzeyin üzerine konulmuş bir tahta levhaya bağlanmış, di- 
key durumda, sağlam bir maden çubuğa arkasından tutturulmuş 
zırhı oynatarak, telin esnekliğinin yardımıyla, ona tam az önce 
kazağısının yarattığı Gilles'in duruşunu verdi. 

Sonra eli kutunun içine daldı, yıldızlı geceyi düşündürüp 
kartonun üstündeki si doğrulayan, minicik, ak taneciklerle 
leke leke, kara ve kalın bir mum çıkardı. 

Bu gere mumu'yla zırhın başını, gövdesini, kollarını, bacakla- 
rını birbiri ardından sardı, sonra mumun bütün kalan bölümünü 
kutuya geri koydu. 

Böylece hazırlanan yapıta, yalnızca elleriyle, oldukça belir- 
gin bir biçim vermeye başladı ve çalışmasını başka bir yığın ka- 
lem arasından seçilmiş, akımtırak renginc, özel dokusuna, kuru 
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ve sert görünüşüne bakılırsa, kesinlikle yoğrulup bayatlamış ek- 
mek ufağından yapılmış olan bir çamur kalemiyle sürdürdü. 

Yapıt ilerledikçe, küçük yontuda az önceki Gilles'i her an 
daha iyi canıyorduk; sanatçının kara üstüne ak resme sürekli ola- 
rak sorar gibi bakmasının da tanıklık ettiği gibi, onun harfi harfi- 
ne heykele dönüştürülmüş bir kopyasıydı. 

Ayrımsız olarak hepsi de sertleşmiş ekmek içinden oluşmuş 
değişik ve çok özel biçimlerde çamur kalemleri birbiri ardından 
kullanılmaktaydı. 

Sanatçının yontusunu işlerken çıkardığı mum parçaları sol 
elinin parmakları arasında küçücük toplar biçiminde birikiyordu, 
bazı bazı değişik eklemelerde bunlardan yararlanıyordu. 

Etkin yaratıcı, yontucu işine koşut olarak, bir başka iş daha 
yapıyor, bu da, yüzde yüz gereksiz olmakla birlikte, ona, çok güç- 
lü bir alışkanlığın etkisiyle, vazgeçilmez bir destek sağlar gibi gö- 
rünüyordu; yontunun yüzünde, gece mumunun belirli ak tanele- 
rini her çamur kalemiyle toplayıp art arda sıralayarak tamamı ta- 
mamına kendisini yönlendiren örnekçenin mürekkebinin çizgile- 
rini yansıtan çizgiler oluşturuyordu; sıra güleç yüze geldiği zaman 
bile, başka her yerdekinden daha ince olan bu benzersiz işin de 
üstesinden geldi. 

Bazı bazı, yapıtın başka bir yanına el atmak üzere, yontucu 
schpasının düz yüzeyini biraz döndürüyor, o zaman, birbiri ar- 
dından yararlandığı iki resmin hep gözünün önünde kalması için 
yönlendirici kâğıdın yerini değiştiriyor, — kendisini rahatsız et- 
mesi durumunda da kutuyu itiyordu. 

Gilles hızla ilerliyor, benzersiz bir kesinlik kazanıyordu. Sa- 
natçı, şurada lekc oluşturan artık ak taneleri mumun altına giz- 
liyor, buradaysa, tersine, yüzey yeterince ak canc sağlamadığın- 
dan, yenilerini bulmak için hafifçe oyuyordu. 

Sonunda, gözlerimizin önünde, çok güzel bir kara yontucuk 
bulduk, kâğıdın onun ölçülü belirginleştirmesi sonucu pozitifini 
sunduğu şakacı Gillcs'in kusursuz negatifiydi. 


Canterel'in bir işareti üzerine aynı yönde yeni bir ilerlemeden 
sonra, topluluğumuz, bizi kendisinden ayıran saydam duvarın 
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azıcık gerisinde, yaklaşık bir adım çapında, mavi bir ışığa batmış, 
dar bir kafes oluşturan, nerdeyse iki metre yüksekliğinde, yuvar- 
lak bir demir parmaklığın önünde durdu. 

Biri yukarıda, biri aşağıda, yatay iki çember tümü için bağ 
görevi yapıyor, cam duvara koşut iki kenarı bulunan düşsel bir 
karenin dört köşesine yerleştirilmiş, özel bir kalınlıkta dördü, 
ötekilerin ulaşamadığı, oldukça geniş bir döşemenin içine giren 
tüm demir çubuklar içinden geçiyormuş gibi görünüyordu. 

Yerleşmiş alışkanlığa göre, dolambaçlı bir yoldan bizim önü- 
müzden gitmiş olan yardımcı, bir sedyenin üstünde bornuz ve 
sandalla yatan, başlık olarak garip bir tür miğfer giymiş, bir deri 
bir kemik bir hastanın yanından uzaklaşarak, cebinden kocaman 
bir anahtar çıkardı, gidip bizden uzağı soldaki olan dört kalın de- 
mirin yarı yüksekliğinde yerleştirilmiş bir kilide soktu. 

Anahtarı işlettikten sonra, sağına doğru çekerek eğri bir ka- 
Pıyı iyice açtı, yalnızca dört yuvarlak parmaklıktan oluşan ve her 
biri yatay çemberlerden birine yerleştirilmiş iki menteşe yardı- 
mıyla bu kapı, o anda, dışarıdan okunmak üzere, arka yüzü ol- 
dukça yukarıda üç komşu demirc tutturulmuş, bükük demir bir 
plakaya kazılmış şu belirtici sözcükleri gözlerimizin önüne serdi: 
“Odaksal zindan” 

Hasta, solda, sedyenin önüne dikilmiş, bornuzunu atarak 
mayoyla kalmıştı. Miğferi dikkatimizi çekiyordu. Başın tepesi- 
ne konulmuş ve alt çenenin altından geçen meşin bir çene ka- 
yışıyla sağlamca bağlanmış, küçücük bir maden kalotun üstünc, 
kısacık bir destek yerleştirilmişti, bunun orta yerinde, Cantcrel'e 
göre güçlü bir mıknatıs yüklenmiş, yaklaşık beş desimetre olma- 
sı gereken, devingen ve yuvarlak bir yatay iğne takılıydı. Hasta- 
nın sağ omzunun yukarısında, yukarı kenarının en uç bölümü- 
ne dikey olarak vidalanıp iğnenin kendisine dik olarak sunduğu 
iki deliğe geçirilmiş, birbirine uzak iki çengele asılı, eski, kare 
bir çerçeve bulunuyordu. Koruyucu camdan yoksun olan çerçe- 
venin içinde, eski Paris'in sol üst köşede üç satır üzerine yerleş- 
tirilmiş “Lurèce'in plant” sözcükleriyle belirtilen ayrıntılı bir çizi- 
mini gösteren, çok eski, ipek üstüne bir gravür görülüyordu; ke- 
sinlikle düz, kara ve geniş bir çizgi, en kuzey-batıdaki semtin or- 
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tasından geçiyor ve, gerçek bir “kesen” olarak, orada surun oluş- 
turduğu çok düzgün eğriyi her bir ucundan geçiyordu. Tıpkı es- 
kisi gibi, iğnenin öbür bölümüne, öznenin sol omzunun yuka- 
rısına asılmış, gene camsız, ama yeni bir kare çerçeve, bakışla- 
ra, “Enée rolünde Nourrit” yazısıyla vurgulanmış olarak, sınırsız 
bir uzamın ortasında, yapayalnız bir yer küresinin üstünde ayak- 
ta, yüzü merkeze dönük, boynu bir ses çabasıyla kızarmış, Tro- 
ya prensi kılığında bir şarkıcıyı yandan gösteren, kâğıt üzerine 
bir karikatür gravürü sunuyordu; ayaklarını ekseninin üzerinde 
çok cgilmiş kürenin tepesine konulmuş İtalya'nın üzerine bası- 
yor, kocaman açılmış ağzından, noktalardan oluşmuş dikey bir 
çizgi çıkıyor, belirsiz coğraf yasal gösterimler arasında hep görü- 
nür kalarak dünyanın çapını geçtikten sonra, hiç yolundan sap- 
madan uzun uzun iniyor, sonunda, “Nadir” sözcüğünün okun- 
duğu bir yıldız topluluğunun ortasında, üç f eşliğinde bir ince do 
gösteren sol anahtarlı bir porteyle bitiyordu. 

Hasta, birkaç adım attıktan sonra, iyice belli olan bir korkuy- 
la, önünde açılan silindir biçimi zindana girdi. 

Kapı anahtar iki kez çevrilerek kapandı ve, bir an için, uzun- 
luğu yönünde, bir demir halkadan öbürüne, bir bölümü içerde 
kalmış olan kilit çubuğu tümüyle yerine girdi. 

Yardımcı, anahtarı alarak, koşar adım, hâlâ yontusuyla uğra- 
şan sanatçıya doğru gitti. 

Zindana kapatılmış hastanın bulunduğu yerden, cam duvara 
koşut biçimde, bakışlarla sağ yönde dosdoğru yaklaşık üç metrelik 
bir uzam geçilince, geçilen yola dik bir düzleme dikey olarak yük- 
selen kocaman bir yuvarlak mercek bulunuyor, tam yuvarlak par- 
maklığın yüksekliğinde olan bu merceğin cüm kıyısı aşağıda güç- 
lü vidalarla döşemeye sağlamca tutturulmuş, aynı madenden bir 
diskin merkez noktasına lehimlenmiş bakır bir halkanın içindeydi. 

Arkamızdaki bir ışık kaynağı ilgimizi çekti, iki adım geri- 
ledik ve hemen, hiçbir engelle karşılaşmadan, çok ağır gibi gö- 
rüncn, kara bir silindiri gözden geçirebildik, dik olarak döşeme- 
ye oturtulmuş, yukarısına küre biçiminde, kocaman bir cam am- 
Pul yerleştirilmişti, buradan, gün ortasında bulunmamıza karşın, 
mavi bir ışık yayılıyordu. 
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Ampul rastlantıyla saniyenin küçük bir bölümü süresince sö- 
nünce, camının herhangi bir rengi bulunmadığını ve ışığın ken- 
dinden mavi olduğunu gördük. 

Ampulun, merceğin ve zindanın karşılıklı üç odağı yatay ola- 
rak aynı çizgi üzerindeydi. 

Herkesçe bilinen çizgileri kendiliğinden tanınan ünlü dok- 
tor Sirhugucs, sırtında ağır bir kürk palto, başında yumuşacık bir 
başlık, kara silindirin üzerinde, kendisinin de karşı karşıya bulun- 
duğu mercek nedeniyle, ampulun arkasına yerleştirilmiş birtakım 
tıkırdayan düğmelere basmaktaydı. Sürekli olarak, biraz ilerisin- 
de, sağında, döşemeye oturtulmuş dik bir maden çubuğun tepesi- 
ne yerleştirilmiş, özel ve değişmez yönlü bir yuvarlak aynaya bak- 
maktaydı. 

İki adımlık bir ilerlemeyle cam duvara dek gelince, hastanın 
son sınırına ulaşmış bir aşırı kışkırmışlık belirtileri verdiğini gör- 
dük, kışkırmaya hiç kuşkusuz mavi ışık neden olmaktaydı, — bu 
ışık onun bulunduğu yerde başka her yerdekinden daha keskin- 
di, çünkü merceğin odağı, açıktan açığa, adı çok uygun verilmiş 
odaksal zindanın tam merkezine düşüyordu. 

Zindanın arkasında, karşısında bulunan bize göre, üşür gibi 
kalın bir kaputa sarınıp düğmelerini iliklemiş, kapüşonunu ba- 
şına geçirmiş, yün eldivenli bir adam, yukarı kalkmış sağ clin- 
de yatay olarak kısa bir demir çubuk tutmaktaydı, Canterel'in 
bir sözü üzerine, bu demir çubuğun bir mıknatıs olduğunu öğ- 
rendik. Adam hastanın miğferini gözetleyerek iki gravürün sü- 
rekli biçimde ışık kaynağının karşısında bulunması için gerekeni 
yapıyor, kutuplar gerekli biçimde düzenlendiğinden, bunun için 
mıknatısını hep dönen iğnenin istenen ucuna uzatması yetiyor, 
böylece iğne her an cam duvarımıza dikey doğrultuda kalıyordu. 

Cantercl, kahramanı Nourrit olan gravüre iyi bakmamızı 
söyleyerek, biraz sağa dayandırttı bizi. Daha hastanın hapisane- 
ye konulmasından beri soluklaşan gravür gözle görünür biçimde 
siliniyordu. Ustadan öğrendiğimize göre, doktor Sirhugucs, yal- 
nızca, merceğin kendisini ayırdığı zindanı kusursuz bir biçimde 
aynada görüyor, silindirinin görünüşe göre mavi ışığın yoğunlu- 
Eunda göze görünmemekle birlikte önemli dalgalanmalar yara- 
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tan düğmeleri üzerindeki işlemlerine girişmek için onun dere- 
ce derece silinişinin hızına dayanıyordu. Düğmelerin şıkırtısı, bir 
süre daha işitildikten sonra, yeni çerçevede artık yalnızca ak bir 
kâğıt göründüğü anda kesilerek ışık ayarlamasının kesin olarak 
gerçekleştirilmiş olduğunu kanıtladı. Lutèce planına gelince, ilk 
belirginliğini korumaktaydı. 

Hasta yavaş yavaş bunalımın doruğuna ulaşmış, iyice kendi- 
ni yitirmişti. Duyduğu acıdan hemen kurtulmak, ayakları ve elle- 
riyle hücrenin değişik parmaklıklarını sarsmak istiyor; sonra, zıplı- 
yor, kendi çevresinde dönüyor, diz çöküyor, yeniden doğruluyordu, 
dayanılmaz acılar içinde olduğu açıktı. Bu cepinme ve dönmelere 
karşın, iki çerçeve, uzaktan, kapüşonlu adamın yardımıyla, merce- 
Ein karşısında durmaya hiç ara vermiyordu; kapüşonlu adam, usta 
elini sağa, sola götürerek, kaldırıp indirerek güçlü mıknatısı bir an 
bile gerekli yere getirmekten geri kalmıyor, döner ibre, hiçbir za- 
man onu zindana sokmadığı gibi parmaklıklara yapışmasına da 
izin vermemekle birlikte, onun tutsağıydı. 

Bir sürc hastanın deli gibi çırpınışını izledik. Canterel, de- 
ncyiminin sonunu beklemeden, yeniden yürüttü bizi. Kara si- 
lindirin yakınından geçerken, doktor Sirhugues'ü gördük, duru- 
şunu hiç değiştirmemişti, elleri düğmeler üstünde, hep aynasına 
bakmaktaydı; usta, gravürün ortadan yokoluşundan beri, Lut&ce 
planını gözetim altında tuttuğunu, büyük bir direnci bulunan bu 
plan, soluklaşmaya başlaması durumunda, ona ışık verici aygıtı- 
nin, birden ayarı bozulunca, hemen duruma el koymasını gerek- 
tiren, şaşırtıcı bir güçle işlediğini kanıtlayabilecekti. 














Yürümeyi sürdürürken, doktor Sirhugues'ün arkasında, bir tür 
dekorun arka yüzünü gördük, durmadan onu geçtik, o zaman ön 
yüzü, boyanmış ve silmelerle süslenmiş bir alçı önduvar parçası 
biçiminde göründü bize — biraz solumuzda kendisine değen cam 
duvara dikcydi. 

Hemen yanımızda, bu önduvarda, bir giriş kapısının gerçek 
çift kanadı içeriye, yukarısında “Hôtel d'Europe” yazısı, çerçeve 
üzerinc yerleşmiş renkli tuvallcrin duvarları camlandırdığı bir tür 
taş döşeli hole açılıyordu. 
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Girişin yukarısında, söve pcrvazının yatay bölümünün or- 
tasının hemen üstünde, dışarıya doğru, ön duvara dikey olarak, 
kısa bir demir çubuk çıkıyor, ucundan kocaman bir fener sarkı- 
yor, fenerin dört camının dosdoğru eşiğe yürüyen herkesin kar- 
şısına düşeni üzerine yapılmış, tümüyle kırmızı bir Avrupa hari- 
tası görünüyordu. 

Büyük ve gerçek bir camlı sundurma, girişin yukarısında, — 
sözde yapının göz aldatmak için yalnızca resim olarak yapılmış 
pencereleriyle oldukça çelişir biçimde- bir çıkıntı oluştururken, 
bir ışık çizgisini geçiriyor, bu ışık çizgisi, ta yukarıda, kocaman 
kafesin saydam tavanının demir kirişlerinden birine takılmış, 
yansıtmaçlı bir elektrik lambasından gelip eğik olarak dikkat çe- 
kici haritanın üzerine düşüyordu. Sanki güneş, osırada kendisini 
gizleyen bir buluta karşın, buraya bir ışınını yollamaktaydı. 

‘Tepeden tırnağa karalar giyip buz gibi havada dışarı çıka- 
cakmış gibi örtünmüş bir adam, eşiğin birkaç adım önünde, tam 
tersine, yazlık kılığını giymiş çok genç bir uşağın yanında diki- 
liyordu. 

Az önce, hastanın önünde durduğumuz sırada, oldukça uzak- 
tan, sağa doğru gittiğini gördüğümüz yardımcı, birden taş döşe- 
li holden çıktı, sonra, sırtı bize dönük, dolayısıyla bizden dosdoğ- 
ru uzaklaşır durumda, hızla ilerleyerek ta ucuna dek önduvar bo- 
yunca yürüyüp solda gözden silindi. Başımızı geriye çevirince, 
onun koşarak odaksal zindana ulaştığını görebildik. 

Sonra holden büyüleyici tırnakları parmaklarını her oynatı- 
şında aynalar gibi ışıldayan, hoş ve hafif bir plaj kılığında, güzel 
bir genç kadın çıkt, arkasından otel garsonu kılığında bir yaşlı 
adam gelmekteydi, eşiği geçer geçmez, bir zarf vermek için onu 
durdurdu. 

Genç kadın mektubu burada sapının ortasından tuttuğu bir 
rosc-th&'ye* karşın, şemsiyeyle eldivenleri bir araya getiren öteki 
eli ölçüsünde dolu olmayan sağ eliyle aldı, yakınlığımız nedeniy- 
le, bu mektubun üzerinde tüm ötekiler arasında tek olarak kır- 
mızı mürekkeple yazılmış “paircsse”** sözcüğünü gördük. 
mbe bir gül. (Ç.N) 
K. yy'a dek bazı soyluların ve yüksek meclis üy: 















lerine verilen 
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Alımlı kadın, göründüğü kadarıyla zarfın üzerindeki yazının 
herhangi bir ayrıntısı nedeniyle heyecanlandığından olacak, bir- 
den köklerinden kopar gibi oldu, gülün sapında kalmış olan ve o 
sırada zarfla başparmağı arasında yer alan bir dikenin eline bat- 
masına neden olan bir titreme geçirdi. 

Birdenbire sapı ve zarfı lekeleyen kanı görmek, kendisini, 
gizli bir nedenle, gerekenden fazla etkilemiş gibi, dehşet içinde, 
kırmızıya boyanmış iki nesneyi elinden bıraktı, —sonra, kımıltı- 
sız, büyülenmiş gibi, gözlerini şimdi yarı yarıya dikleşmiş başpar- 
mağına dikip kaldı. 

Dudaklarından dökülen şu “Afçı/yayın içinde... tüm Avrupa... 
kırmızı... tümüyle...” sözcükleri, ötekilerden hiçbir ayrımı bulun- 
mayan ve burada da saydam duvara yerleştirilmiş olan yuvarlak 
pencere nedeniyle bize dek ulaştı; bu sözcükler, arkasında ya- 
lancı güneş ışını altında havada ışıldayan cam üstündeki harita- 
nın gözlerine tırnağının öylesine başdöndürücü biçimde yansıtıcı 
olan akçılyayından ulaşmasıydı. 

Yaşlı adam, düşüşlerinden hemen sonra, mektubu ve kan- 
lı çiçeği yerden almaya çalışmıştı. Ama, en azından sekseninde 
gösteriyordu, esneklik yokluğundan, onlara ulaşabilecek ölçüde 
eğilemedi. O zaman gözlerini uşağa dikip parmağıyla kaldırımı 
gösterek şu romantik çağırma sözcüğüyle seslendi: “Tigre”.* 

Delikanlı uysalca gelip iki ufak nesneyi aldı, ilgili hanıma 
vermek istedi. 

Ama hanım, yaşlı adamın kullandığı, söz konusu anlamda 
çoktan eskimiş terimi işitince titredikten sonra, şimdi, bir san- 
rının etkisi altında, birbiri ardından dehşet devinileri yapıyor, 
baba, kaplan ve kan sözcüklerinin ikide bir yinelendiği kesik ke- 
sik tümccler söylüyordu. 

Sonra tümden çıldırdı, bu arada, olanları başından beri he- 
yecanla izlemiş olan kara giysili adam hemen yardımına koşarak 
kendisini kısa adımlarla konağın içine doğru sürüklemekteydi. 

Cantercl topluluğumuzu bir kez daha alışılmış yönde aksat- 
t, birkaç saniyelik bir ilerlemeden sonra, halktan bir kadınla bir 
adamın yanında, tümden eksik olan iki duvarının yeri kendisi- 





* Fransızca, “kaplan”. XIX. yüz.yılda, kimi uşaklara bu ad verilirdi. (Ç.N.) 
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ni içinden tümüyle gözlemleyebildiğimiz cam duvarla doldurul- 
muş, dikdörtgen biçimi, tavansız bir odanın önünde durduk. Yar- 
dımcı da buradaydı, önceki duruşumuzun sonunda, uzaktan ona 
yönelerek geçtiğini görmüştük. Sağımızda yükselen duvara gide- 
rek, bir kapıyı açtı, çıktı, gene kapattı. Nerdeyse aynı zamanda, 
hafiften geriye eğilerek, onu solda, odanın çevresini dolaşıp biraz 
yana doğru koştuktan sonra, daha yeni gözden silinmiş olan deli 
genç kadının arkasından atılarak yapının taş döşeli holüne daldı- 
Bı anda görebilirdik. 

Gözlerimizin önüne serilen oda bir çalışma odasına benze- 
mekteydi. 

Diptcki duvarda, sağda içi dolu bir büyük kitaplık, solda her 
rafında bir sıra ölü kafası bulunan kocaman, kara bir kapaksız do- 
lap vardı. Bu iki eşya arasında yer alan ateşsiz bir şömcnin üstün- 
de bir cam küre, tepesine eski bir gazeteden kesilmiş bir avukat 
başlığı geçirilmiş, başka bir kafayı saklamaktaydı. 

Solumuzda bulunan duvarda, geniş bir pencere, yardımcının 
geçmiş olduğu kapının tam karşısına düşüyordu. İki kısa kena- 
rından biri tümüyle duvara yapışmış, büyük bir dikdörtgen ma- 
sada, sırtını çok yakınındaki cam duvara dönmüş bir adam, birta- 
kım kâğıtları düzene sokmaktaydı. 

Çok geçmeden, bu işten bıkmış gibi, bir an cebinden çıkar- 
dığı meşin bir tabakadan aldığı sigarayı ağzına götürerek ayağa 
kalktı. 

Birkaç adımda, şömine ye ulaştı, burada bir b. ü tümüyle 
zımpara kâğıdıyla kaplı bir kutu, tümden açık, içeriğini o anki is- 
teğine sunmaktaydı. Bir an sonra, haz dolu bir biçimde dumanıy- 
la çevrili durumda, bir kibriti sallayarak söndürdü, sonra parmak- 
larının arasından ocağa attı. 

Ama, bu son yaptıkları sırasında, duruşunun da gösterdiği 
gibi, garip başlıklı kafanın bir özelliği gözüne çarpmıştı, şimdi 
bakışlarını ondan ayıramıyordu. 

Birdenbire doğmuş bir ilginin etkisi altında, cam küreyi kal- 
dırıp sağ yana koydu, ürkünç nesneyi alarak başlığına hiç dokun- 
madan masaya döndü — bu arada, ilk kez bizden yana dönerek, 
yaklaşık yirmi beş yaşlarında olduğunu da belli etti. 
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Bizim topluluğumuza katılmış halktan kadın ve adam -an- 
nesiyle bir delikanlı, benzerlik ve yaşlarından böyle olduğu sezi- 
liyordu— cam duvardan yercesine izliyorlardı onu. 

Sigara içen adam, gene masasına yerleşmiş, bize gene ar- 
kasını dönüyor, önüne koymuş olduğu kafatasına uzun uzun 
bakıyordu. Kurukafanın alnının tüm görünen bölümünde, doğ- 
rudan kemiğin üzerine sivri uçlu bir madenle hafifçe çizilmiş 
incecik çizgilerden oluşan bir çapraz çizgi toplamı, sanki ço- 
cuksu bir acemilikle, bir saç filesi parçasının gözlerine öykün- 
mekteydi. 

Cantercl dikkatimizi söylediğine göre /imes parçalarından 
yapılmış avukat başlığının kâğıttan bir dik kenarı üzerinde eski 
Germen yazısıyla bir clyazmasının tıpkıbasımına çekti. Sonra 
bize bunlarla ağ biçimi alın izleri arasında bir benzerlik bulundu- 
Bunu gösterdi, bu izlerin hepsi de, dikkatle incelenince anlaşılı- 
yordu ki, yalnızca en aşağıda, sağda bulunanlar dışında, çok deği- 
şik biçimlerde eğilip birbirleriyle birleşen, garip biçimli eski Ger- 
men harfleri oluşturmaktaydı; böylece yalancı gözeneklerle oluş- 
turulmuş aralıksız metnin iki sözcüğü geri yanıyla aynı biçimde 
çizilmiş tırnaklar arasına alınmıştı. 

Söylemek bile fazla, gözetlediğimiz genç adamın az önce 
birdenbire ayrımına varmış olduğu şey, alın göstergeleriyle baş- 
lığın kıyısındaki göstergeleri birbirine bağlayan gizemli bağıntı- 
dan başka bir şey değildi. 

Şimdi masanın üstünde ak filizli bir kalemle küçük bir taş- 
tahtayı görüyor, sol işaret parmağıyla sürekli biçimde dokunup 
birbiri ardından her parçasını belirlediği alın yazısını bizim abe- 
cemizin harflerine çevirmek üzere bunları kullanıyordu. 

Bitirdiği zaman, bulunduğumuz yerden, taştahtada “BIS”* 
ve “REC'TO”** sözcüklerinden başka pek bir şey seçemedik, 
bunlar, yalnızca ük harflerden oluştuklarından, daha kolay 
okunmaktaydı, bütün içindeki yerlerine bakılırsa, özgün yazıda 
tırnaklarla belirlenmiş iki terimin karşılığı olmalıydı. 

Genç adam, bir an önce yazdığı satırlarda yer alan bir isteğe 
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kitabın sırtında, çok uzun bir başlığın ardından, şu alt başlık gö- 
rünüyordu: “Cile XXIV — Esnaf sınıfı”. 

Gelip genc masaya, kurukafanın karşısına oturduktan son- 
ra, yer açmak için kurukafayı geriye itti, kitabı önüne koydu, 
gri renkte, kalın bir kâğıda basılmış ve birbirinden iyice ayrıl- 
mış birkaç bentten oluşan ilk sayfadan açtı. Sonra, içlerinden 
birinin harflerini ak kalemin ucuyla birbiri ardından hepsine 
hafifçe dokunarak saymaya başladı. Bazı bazı, belirli bir sayıya 
gelince, son dokunduğu harfi taştahtanın altına yazıyor, -son- 
ra, bir an süresince, kendisine belirtilen gerekli bilgiyi çıkar- 
mak istercesine, yeni kullanılmış ak kalemin ucuyla alındaki 
metnin kopyasının belli bir noktasına dokunup işlemi sürdü- 
rüyordu. 

Kitapta seçtiği yerde, söz konusu bendin geri yanından ko- 
layca ayrılmalarını sağlayan, çok kalın ve koyu harflerle yazılmış 
olarak, bir yanda “... birengerek yilamm canlandıran çengel...”, öbür 
yanda “... içgömlek giymiş piskopos...” yazısı görülüyordu. 

Genç adam yeni işini bitirdiği zaman, birer birer oluşturul- 
duktan sonra, hepsi de çok belirgin biçimde görünen bir dizi ak 
harf, taştahtanın alt yanında, aralarında istenen boşluk olmadan, 
“Yakutnöbetçi” sözcüklerini vermekteydi. 

Masanın üstünde, açık bir mücevher kutusunun içinde, 
yüksekliği genişliğinden biraz daha fazla, ilginç bir sanat nes- 
nesi vardı, bu da en büyük boy kartvizitlerin boyutunda bir ti- 
yatro afişinin kopyasından başka bir şey değildi. Üzerine tüm 
yüzeyini kaplayan sayısız değerli taşlar işlenmiş altın bir lev- 
haydı. Fon açık renk zümrütlerden, metinse koyu renk züm- 
rütlerden oluşmuştu. Safir harflerle yazılmış, değişik büyük- 
lüklerde on iki ad, boyutları boyutlarına uygun, elmas dik- 
dörtgen bir fon üzerinde beliriyordu. Üst yanlarında sayısız ya- 
kutlardan oluşmuş bir ad parıldıyor, kendisi için yeterince ge- 
niş bir elmas kuşağın üzerinde belirginleşerek, üstün boyuyla 
hepsini eziyordu. Başlığa ulaşılmadan önce, bir yüzüncü göste- 
ri söz konusu olduğu okunuyordu. 

Gençadam, çok geçmeden, sol elinde sanat yapıtı, masadan 
aldığı bir büyütcçle, yaku? nöbetçi'yi özenle inceliyordu. 











Oldukça uzun bir süre sonunda, bir şey gözlemlemiş gibi gö- 
ründü, tehlikeli bir biçimde tırnağını bastırarak, sayısız yakut- 
lardan birini gömdü, yakut bırakılır bırakılmaz eski yerine geldi. 

Sanat yapıtı elinde değildi artk. "Tirnağını yeniden yaylı ya- 
kutun üzerine bastırarak, değişik işlemlere girişti, -bunlardan 
biri, mücevher kaplı yüzeyin birden sağa kaymasıyla sonuçlandı, 
bu incecik yivli kapağın arasından, iyice oyulmuş levhanın için- 
de, dörde katlanmış bir deste oluşturan, nerdeyse ele gelmez bir- 
takım kâğıtlar göründü. 

İnce bir elyazması metinle kaplı olan bu kâğıtları alıp açtı, 
bitirdiği sigarayı bulunduğu yerden şöminenin içine attıktan son- 
ra, okumaya başladı. 

Hemen sonra ortaya koyduğu davranışlardan, her satırın 
kendisini usa bile getirilmeyen çirkin bir gizin biraz daha derin- 
lerine götürdüğü sezildi. 

Gittikçe daha bir içercesine okuduğu sayfaları güçlükle, tit- 
reyerek çevirmekteydi. 

Yazının sonuna gelince, bilinçdışı bir donmuşluğun pençe- 
sinde, öyle kımıldamadan kaldı. 

Sonra bir tepki oluştu, ellerini sıktı, bir korkunç düşünceler 
dalgasının altında kalmış gibi göründü. 

En sonunda, dinginliğini yeniden kazanarak, dirsekleri ma- 
sanın kenarına, alnı avuçlarına dayalı, uzun uzun düşünmeye 
başladı. 

Değişmeyccek bir biçimde kararlaştırılmış bir tasarısı bulun- 
manın verdiği soğuk güvcnle düşünümünden sıyrıldı. 

Son elyazması yaprağın arka yüzünün ortasında, metnin son 
satırının altında kocaman bir imza vardı: “François-Jules Corti- 
er”. İmzadan sonra hiçbir ek gelmiyordu. 

Genç adam, bir kalemi mürekkebe daldırarak, bu arka yü- 
zün kendisine bıraktığı yarım sayfaya sıkışık bir biçimde bir- 
şeyler yazmaya başladı. Sayfayı nerdeyse tümüyle doldurduktan 
sonra, yazısını değiştirerek şu adla imzaladı: “François-Charles 
Corticr”. Sonra, daha çengeli konulmamış olan ilk c'nin altına, 
uzun bir alışkanlığın verdiği rahatlıkla, çabucak, istenen konum- 
da, kıvrılmış bir yılan çizdi, yılan çengel görevi gördü. 
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Birden bire doğmuş bir kuşkuyla, gözler öteki imzaya çevri- 
lince, o imzayı atanın da çengel yerine, mürekkep kalemiyle kü- 
çücük bir yılan çizmiş olduğu anlaşıldı. 

Mürekkep kuruyunca, genç adam kâğıtları yeniden destele- 
yip hepsini dörde katladı, sonra gizli altın yataklarına yerleştirdi, 
hep yivler içindeki taşlarla süslü kapağını güven verici son ses du- 
yuluncaya dek başparmağıyla özenle iterek kapattı, burada hiç mi 
hiç yuvarlak pencere bulunmamasına karşın, bu sesi biraz duyduk. 

Çok geçmeden, özenle yerine konulan, değerli, minik afiş 
başlangıçta olduğu gibi açık kutusunun içinde parladı. 

Genç adam, yararlandığı kitabı gidip kitaplığa yerleştirdik- 
ten sonra, masaya geri döndü, hiçbir iz kalmasın diye taştahtanın 
tüm yüzeyini işaret parmağının ucuyla sildi, — sonra ölü kafasını 
geri götürdü, kafa, onun çabasıyla, başlığı başında, cam küresinin 
altında, şöminenin başlıca süsünü oluşturdu gene. 

Bir an sonra, sağ eli, ceplerinden birini karıştırıp avcunda bir 
tabancayla çıkıyor, öteki eliyse, büyük bir hızla yeleğinin tüm 
düğmelerini çözüyordu. 

Namluyu gömleğinin üstüne, yüreğinin bulunduğu yere da- 
yayarak tetiğe bastı, hepimiz, çınlayan silah sesinin etkisine ka- 
pılmış durumda, sırtüstü, kaskatı düştüğünü gördük. 

Bu sırada, yardımcı birden kapıyı açıp odaya girerken, Can- 
terel bizi götürdü. 

Olanların en ufak ayrıntısını kaçırmamış olan halktan kadın- 
la oğlu şimdi heyecanla birbirlerine sarılmışlardı. 


Saydam duvar boyunca, alışılmış yönde ilerlememizi sürdürdük, 
duvarın arkasında artık yalnızca boş bir alan uzanıyor, yeni kişi- 
leri bekler gibi görünüyordu. 

Uçsuz bucaksız kafesin ucuna gelince, Canterel önce sola, 
sonra, ana duvarlardan her biriyle bir dik açı oluşturan, yaklaşık on 
metre uzunluğundaki duvarı bir baştan bir başa izledikten sonra, 
gene sola döndü; şimdi, ustanın yanında, ağır ağır, bizim için yeni 
olan iki cam duvarın karşısına düşen düz alana doğru yürüyorduk. 

Canterel az sonra durdu, parmağını kafesin içine doğru uza- 
tarak, bize, kendisine ulaşmamızı engelleyen camın üç adım öte- 


111 


sine dikilmiş, yaklaşık beş ayak yüksekliğinde ve iki ayak çapın- 
da, koyu renk madenden yapılmış, değişik anahtarlarla donatıl- 
mış koca bir silindir kitlesini gösterdi. Üstat, bize bunun kendi 
türünde bir elektrik aygıtı, görevinin de, işlemeye başlar başla- 
maz, çok güçlü bir soğuk yaymak olduğunu anlattı. Tıpkı bu so- 
nuncaya benzeyen başka altı aygıt, onunla birlikte, içeriden ula- 
şılan tüm alan boyunca ve kusursuz bir bakışım uyarınca, orta- 
sında şimdi kapalı olan ve kafesin geri yanına tümüyle uygun bir 
yapı gösteren, çift kanatlı, geniş bir camlı kapı bulunan, kırılgan 
duvara koşut bir sıra oluşturmaktaydı. 

Canterel, bize silindir biçimindeki yedi büyük aygıtın kat- 
kısının tüm kafesin içinde sürekli bir düşük ısı sağlamaya yetti- 
Bini açıkladıktan sonra, bir an geldiği yoldan geriye döndü, — ar- 
kasından, son olarak dönülen saydam duvar köşesini geride bıra- 
karak, topluluğumuzla birlikte, sarı kumla kaplı ağaçlık yolu iz- 
lemeye başladı. Oldukça uzakta bulunan geniş bir dirseğe dek 
dosdoğru uzanan bu yol, bulunduğumuz yerde doğal genişliği- 
ne kavuşmak için, iki kıyısını düzgün bir biçimde birbirine doğ- 
ru bükmekteydi. 

Attığımız her adım bizi dev cam kafesten ve düz alandan bi- 
raz daha uzaklaştırırken, üstat gözlerimizin ve kulaklarımızın al- 
gıladığı her şey konusunda bizi aydınlatıyordu. 


Canterel, Danton'un yüzyılı aşkın bir zamandan beri ölümde kı- 
mılusızlaşmış yüz sinirlerinden hangi eşsiz tepileri elde ettiğini 
görünce, en küçük bozulmaya karşı keskin bir soğukla güvence 
altına alınmış yeni cesetler üzerinde çalışarak tam bir yaşam ya- 
nılsaması yaratma umudunu tasarlamıştı. 

Ama düşük bir ısı zorunluluğu agua-micans'ın büyük elekt- 
riklendirme gücünü engellemekteydi, çabucak donarak her ölü- 
yü kıskacına alacak, o da kımıldayamaz olacaktı. 

Usta, zamanında istenen soğuğa konulmuş cesetler üzerin- 
de uzun uzun kendini deneyerek, nice denemelerden sonra, bir 
yandan vifalium'u, öbür yandan rfsurrectine"*i, belirli bir ölmüş 
öznenin kafatasının içine sıvı olarak şırınga edilince, her yandan 


* Yazarın uydurduğu iki ilaç söz. konusu. (Ç.N.) 
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sarılmış beynin çevresinde kendiliğinden katılaşan eritrit temelli 
kırmızı maddeyi bulmuştu. O zaman, böylece yaratılan iç kılıfın 
bir noktasını kısa bir çubuk biçiminde şırınga deliğinden kolay- 
ca sokulabilecek kahverengi bir maden olan vitalium'la bağıntı- 
ya geçirmek yetiyordu; böylece, birbirinden ayrıyken hiçbir ctki- 
si bulunmayan iki yeni cisim, aynı anda güçlü bir elektrik veriyor, 
bu da, beyne geçerek, ceset katılığını yeniyor, özneye çarpıcı bir 
yapay canlılık kazandırıyordu. Bu özne, ilginç bir bellek uyanma- 
sı sonucu, hemen o anda, şaşmaz bir doğrulukla, yaşamının kimi 
önemli dakikalarında gerçekleştirdiği en küçük devinimleri ye- 
niden ortaya koyuyordu; sonra, hiç ara vermeden, bir daha değiş- 
memcsiye seçilmiş olan aynı değişmez olay ve devini dizisini sü- 
rekli yineliyordu. Yaşam yanılsaması tamdı: bakışın devingenli- 
Bi, akciğerlerin sürekli soluması, konuşma, değişik edimler, yü- 
rüme, hiçbir şey eksik değildi. 

Buluş duyulduktan sonra, Cantcrel aralarından umutsuzca 
ölüme yargılı birinin kaçınılmaz andan sonra gözleri önünde ya- 
şadığını görmeyi gönülden isteyen ailelerden sayısız mektuplar 
almıştı. Elverişli bir yer sağlamak amacıyla düz bir yolun bir bö- 
lümünü genişleterek yalnızca camdan bir tavanla camdan duvar- 
ları taşıyan maden bir çatmadan oluşan bir tür kocaman, dikdört- 
gen salon yaptırtmıştı. Bu salonu bedenleri her türlü çürümeden 
korumaya yeterli, ama dokularını katılaştırma tehlikesi de gös- 
termeyen, sürekli bir soğuk yaratmaya yönelik, soğutucu elektrik 
aygıtlarıyla donatmıştı. Güzelce giyinince, Canterel'le yardımcı- 
ları burada kolaylıkla uzun dakikalar geçircbiliyorlardı. 

Ustanın onayladığı her ölmüş özne, bu geniş buzluğa taşının- 
ca, kafatasına r&surrcctine şırınga edilmekteydi. Madde sağ kula- 
ğin yukarısında açılan küçücük bir delikten veriliyor, hemen ar- 
kasından da incecik bir vitalium tabakasıyla kapatılıyordu. 

R&surrcctine ile vitalium bir kez bağıntıya geçti mi özne ctkin- 
liğe başlıyor, yanında da yaşamının bir tanığı, güzelce sarınıp sar- 
malanmış olarak, devini ve sözlerden, birbirinden ayrı birkaç olun- 
tu demetinden de oluşabilecek olan sahneyi tanımaya çalışıyordu. 

Canterel ile yardımcıları, bu araştırma evresi süresince, can- 
lı cesedi yakından çevreliyor, bazı bazı zorunlu yardımı sağlamak 
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üzere tüm devinilerini yakından izliyorlardı. Gerçekten de, ya- 
şam sırasında -şimdi orada bulunmayan- ağır bir nesneyi kaldır- 
mak için harcanmış bir kas çabasının tam olarak yeniden gerçek- 
leştirilmesi, hemen araya girilmeyince düşmeye yol açabilecek 
bir denge bozulmasına neden olmaktaydı. Ayrıca, önünde yal- 
nızca düz bir yer olan bacakların düşsel bir merdivenden çıkma- 
ya ya da inmeye başlamaları durumunda, bedenin öne ya da arka- 
ya düşmesini engellemek gerekiyordu. Çabuk bir elin bazı bazı 
kendisini tutan kollar olmayınca boşluğa oturmaya hazır olan öz- 
nenin omzunu dayayacağı var olmayan bir duvarın yerini almaya 
hazır beklemesi gerekiyordu. 

Canterel, olayı belirledikten sonra, özenle belge topluyor, 
cam salonun bir köşesinde, çoğu kez özgün nesnelerin kendileri- 
ni kullanarak, istenen çerçeveyi sadık bir biçimde yeniden kuru- 
yordu. İşitilecek sözler bulunması durumunda, usta, cam duvarın 
uygun bir yerinde, yalnızca bir ipek kâğıt tabakası yapıştırılarak 
kapatılan küçücük bir yuvarlak pencere açtırtıyordu. 

Kendi kendince bırakılmış ve rolünün ruhuna uygun biçimde 
giydirilmiş ceset, eşyaları, dayanak noktalarını, değişik engelle- 
ri, kaldırılacak nesneleri yerli yerinde bulunca, düşmeden, yan- 
lış bir devinide bulunmadan yapıyordu her şeyi. İşlem çevrimi- 
nin tamamlanmasından sonra çıkış noktasına geri getiriliyor, çev- 
rim hiçbir değişiklik olmadan hep yeniden başlıyordu. Vitalium 
çubuğu iyi bir iletken olmayan küçücük bir halkayla tutulup çe- 
kilince, ölümün kımıltısızlığını yeniden buluyor, çubuk saçların 
gizleyici gölgesi altında kafayayeniden sokulunca, rolüne başlan- 
giç noktasından yeniden başlıyordu. 

Usta, sahneler gerektirdiği zaman, belli görevleri yerine ge- 
tirmek üzere parayla figüranlar tutuyordu. Onlar da, bedenleri 
kişiklerinin gerektirdiği kılığın altında kalın örgülere bürünmüş, 
başları kalın bir perukayla güvenceye alınmış olarak, bu buz gibi 
yerde kalabiliyorlardı. 

Locus Solus'a getirilmiş sekiz ölü daha, birbiri ardından yeni 
işlemden geçirilip ve değişik olgu bağlantılarını özetleyen sahne- 
leri yeniden yaşadılar. 
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1. Ozan Gerard Lauwery, çılgın acısı içinde yalnızca Canterel'in 
vadettiği yapay dirilişin ayakta tuttuğu dul eşinin getirdiği. 

Son on beş yıl süresince, Gerard Paris'te bir dizi dikkat çeki- 
ci şiir yayımlayarak başarıya ulaşmıştı; bu şiirlerde en değişik ül- 
kelerin yerel rengini yansıtmakta çok ustaydı. 

Yeteneğinin özelliği kendisini durmamacasına yolculuk et- 
meye zorladığından, o sonu gelmez iç parçalayıcı ayrılıklardan 
kaçınmak için, ozan genç karısı Clotilde'i -o da kendisi gibi belli 
başlı Avrupa dillerinin her birini oldukça iyi konuşmaktaydı— ve 
gezgin yaşamının hiç mi hiç yormadığı güçlü oğlu Florcnt'ı da ya- 
nında götürüyordu. 

Bir gün, Aspromontc'nin yabanıl Calabria boğazlarından ara- 
bayla geçerken, nice yolculara gözüpekçe saldırıp çok yüksek ha- 
raçlar alması dilden dile dolaşan ünlü çetcbaşı Grocco'nun yöne- 
timinde bir haydut topluluğunun saldırısına uğradı. 

Gerard, daha ilk direnme denemesinde sol bacağına bir han- 
çer yarası aldı, o sırada iki yaşında bulunan Florent'la birlikte tut- 
sak alındı. 

Hemen sonra, Grocco, serbest bırakılan Clotilde'e, iki tutsa- 
Eı ölümden ancak idamları için belirlediği tarihten önce elli bin 
frank bir para getirerek kurtarabileceğini bildirdi. Sonra keme- 
rinden pullu kâğıtlarla bir yazı takımı çıkardı, kararı tek sözcüğü- 
nü bile kaçırmadan dinlemiş olan ozanı Clotilde yararına her tür- 
lü varlık aktarımını kolaylaştırmayı sağlayacak bir vekâletname 
hazırlamaya zorladı. 

Gerard ile Florent, yükleriyle birlikte dik bir dağın tepesine 
götürülüp Grocco'nun iyi kötü barındığı terkedilmiş cski kalenin 
bir parçasını oluşturan eski bir kiliseye kapatıldı. 

Ozan, düşündü taşındı, hiçbir kurtuluş şansı göremedi. Groc- 
co, haksız yere, kendisini keyfi için yolculuk eden zengin bir ba- 
şıboş sanarak fidye parasını çok yüksek tutmuştu, Clotilde bu 
paranın ancak beşte birini bulabilirdi. Ünlü haydutsa, para gel- 
medi mi idam saatini bir an bile geciktirmiyordu. 

Gene de, uzun uzun düşündükten sonra, Gerard hiç değil- 
se Florentin yaşamını kurtarmanın tehlikeli bir yolunu buldu. 
Glotilde'in kolaylıkla bir araya getirebileceği -bunu biliyordu- bir- 
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kaç bin frank sözüyle, zindancısını, Piancastclli adında birini elde 
etti, çetenin en kurnazı olarak bilinen bu adam da yalnızca yaşa- 
mını paylaşan Marta'nın yardımıyla gözüpekçe bir işe girişmeye 
karar verdi. 

Birkaç haydudun kampta böyle her türlü düzene yabancı, 
canı istediği zaman yakın kentlere gidip değişik alışverişler ya- 
pan sevgilileri vardı. Marta da arkadaşları gibi özgürdü, Florenv'ı 
gizlice kaçırıp kararlaştırılan para karşılığında Clotilde'e verecek, 
sonra da parayı Piancastelli'ye getirecekti. Bundan sonra, iki suç 
ortağı, cezadan kaçınmak için, Grocco'nun ininden çabucak ay- 
rılacaklardı. 

Ozan oğlunun kaçışını sağlamak için kendi kaçışından vaz- 
geçiyordu. Grocco yer düzeyinde bulunan küçük kilisenin önün- 
den sık sık geçiyor, pencereden, Gerard'ı görüyordu, kaçışı anın- 
da sıkı bir kovalamaya yol açabilirdi. Buna karşılık, yerinde kal- 
makla, baba çocuğun kaçışını, bölgenin doğasının uzun ve zor kı- 
lacağa benzeyen kaçışı bayağı kolaylaştırmış olacaktı. 

Grocco, tutsak aldığı kişilerin elinden kurtulmak amacıyla 
dışarıyla iletişim kurmalarından korktuğundan, mürekkep kale- 
mi ya da kurşun kalem bulundurmalarını kesinlikle yasaklamak- 
taydı. 

Piancastelli bu kararı birkaç dakikalığına çiğneyip tutuklu- 
nun Clotilde'e Florcnt'ı kendisine getirecek kadına belirli parayı 
vermesini mektupla bildirmesini sağladı. 

Ertesi gün, şafaktan önce, Marta mektubu alıp mantosunun 
altında sakladığı çocukla birlikte yola çıktı. 

Ama, o gün, Grocco, birdenbire yakalanmasında yarar bulu- 
nan bir zengin yolcu topluluğunun çok yakında oralardan gcçc- 
ccğini öğrenince, böyle önemli durumlarda, yardım ve öğütlerine 
çok değer verdiği Piancastclli'yi de sefere götürdü. 

Gdrard'a Luzzato adında yeni bir zindancı verildi, Florent'ın 
kaçışının görülüp anlaşılmasından ödü koptu — çünkü Marta he- 
nüz kolaylıkla yakalanabilirdi. 

Bereket versin, ilk yemeği getirdiğinde, Luzzato Florcnt'a al- 
dırmamıştı, karanlık bir köşede küçük bir şiltenin üstünde uyudu- 
gunu sanıyor olmalıydı. Ama baba bu yedek zindancının bir daha- 
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ki gelişinde kesinlikle çocuğun yokluğunun ayrımına varacağını 
ve, ne yazık ki! Marta'nın kovalayıcıların erişemeyeceği duruma 
gelmesinden önce her şeyin öğrenileceğini düşünüyordu. 

Gerard tehlikeyi önleyecek bir aldatmaca aradı. 

Alıkonulduğu küçük kilisenin duvarlarından birinin dibin- 
de, bir mihrabın kalıntıları arasında, doğal büyüklükte bir Mer- 
yem heykelinin birkaç parçası vardı, onun yanında, bir zamanlar 
kendisini tutan ana kollarından ayrılmış durumda, Çocuk İsa ol- 
duğu gibi kalmıştı. Ozan, Luzzato'yu aldatmak için bu taş çocuk- 
tan yararlanmaya karar verdi. 

Araba saldırısından sağ bacağında kalan yarayı hafifletmek 
için, Grocco'dan rengi rahatlıkla cen rengiyle karışan bir merhem 
almıştı. 

Kutsal çocuğu aldı, yüzünü, kulaklarını ve boynunu bu mer- 
hem katmanıyla kaplayıp Florcnr'ın şiltesine yatırdı. Sağlanan 
yanılsamayı beğendi, taş saçları tümüyle gizlemekten başka bir 
şey düşünmedi artık. Ancak küçük bir ak başlık doğal görünebi- 
lirdi. Ama böyle bir nesneyi nasıl yapmalıydı? Tüm yolculukla- 
rında uyduğu bir alışkanlığa görc, üzerinde yalnızca renkli çama- 
şırlar vardı, bunlardan da, oldukça belirgin olduklarından, ancak 
kuşkulu bir başlık yapılabilirdi. 

Küçük kiliseyi yalnız bir pencere aydınlatıyordu. Gece bas- 
kıncılarına karşı sağlam bir parmaklığı vardı, ön duvarın bir gi- 
rintisinin yarattığı dar bir yataklığın dibini belirliyordu. Bu girin- 
tinin köşelerinden birine sayısız döküntüler yığılmıştı — kırpıntı- 
lar, ekmek kabukları, eşelekler ya da sebze soyuntuları. 

“lutuklu, tasarını gerçekleştirmek amacıyla, dışarıya doğru 
hafif bir göbek oluşturan parmaklığın ardından, bu birikinti için- 
de elverişli bir öge aradı. 

Yığının tepesinde bir sürü armut soyuntusu görünce, bir gün 
önce, haydutlardan birinin bir köylü arabasından koca bir sepet 
dolusu armut çaldığını, tüm kampın da bu armutları doya doya 
yediğini anımsadı. Olayı gece yemeğinde kendisine de bu mey- 
valardan birini getirmiş olan Piancastelli'den öğrenmişti. 

Gerard'ın usuna birdenbire bir düşünce geldi, kolunu iki par- 
maklık demiri arasından geçirerek, sapların uzantısının oluştur- 
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duğu tüm iplicikleri alıp saplardan ayırdı. Çekirdeklerle çevrele- 
rini atarak kalın kordonlar elde etti, çok geçmeden bunlar özen- 
le birçok ince ipe ayrıldı, acemi parmakları, durmamacasına örüp 
bağlayarak, dirctmc sonucu, oldukça düzgün bir başlık oluştur- 
du. Heykel bu başlıkla süslenip boynuna dek örtülmüş, yü: u- 
vara dönmüş olarak, gerçek bir çocuk yanılsaması yarattı. Mer- 
hem tene güzel uyuyor, başlık da kumaş gibi görünüyordu. 

Ozan, çalışması sırasında ellerinden düşmüş olan tüm kuşku 
uyandırıcı kalıntıyı özenle gene yığına koydu. 

Luzzato öğle yemeğiyle dönünce, Gerard, korkunç bir he- 
yecanı bastırarak, sabahtan beri rahatsız olan Florcne'ın uykusu- 
nu bulandırmamak için sessiz olmasını rica etti. Zindancı, yata- 
gın karanlık köşesine doğru bir göz attı, oyunu yuttu. Aynı sahne 
gece yemeğinin getirilişinde de başarıyla yinelendi. 

Gecenin ilk bölümünde, Gérard kilit sesleriyle uyandı. 
Grocco'nun yeni seferi başarıyla sonuçlanmış olmalıydı, çünkü 
komşu odalara tutuklular kapatılmaktaydı. 

Ertesi gün, Piancastclli, zindancı görevine yeniden başlayın- 
ca, ozanın çözümüne hayran kaldı, öyküsü önceki sabahtan beri 
sürekli yakasına yapışan kaygıları yatıştırdı. Önlem olarak, du- 
rum gerektirince, beklenmedik konukları aldatmak için, heykel 
olduğu gibi yerinde tutuldu. 

Marta beş günlük bir yokluktan sonra döndü. Kolaylıkla 
bulduğu Clotilde, Florent'a karşılık olarak, karari: 
yı — bir de Gerard'a götürülmek üzere, binlerce 
tasarısından sözcden, sevgi dolu bir mektup vermişti. 

Bir sabah, Grocco kendisini çok zengin bir kadın yolcunun 
yakında Aspromonte'den geçmesi konusunda bilgi toplamak- 
la görevlendirince, bu görevi iki gün sürecek olan Piancastelli, 
bunu Marta ve parayla birlikte kampı bir daha dönmemesiyc bı- 
rakmak için bir fırsat olarak gördü. 

Gerard tasarısını beğendi ve onunla minnetle vedalaştı. 

Piancastelli'ye engelsiz bir kaçış sağlamak isteyen ozanın be- 
cerisi sonucu, yeniden zindancı olan Luzzato şiltedeki heykeli 
bir gün daha Florent sandı; ama ertesi gün kuşkuya kapıldı, yata- 
Ea yaklaşınca da her şeyi anladı. Grocco, olayı öğrenince, bir so- 
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ruşturma yaptı, Piancastelli ile Marta'nın oynadığı rolü sezdi, on- 
larsa şimdi dönmemek üzere yetişilmez bir uzaklığa ulaşmış, ve- 
rilecek cezadan kurtulmuşlardı. 


Gerard, yakın ve kesin bir ölümü beklemekten kurtulmak ama- 
cıyla, Grocco'nun yasağına karşın, yazı yazmanın bir yolunu aradı. 

Olay günü, araba, köyün çıkışında, yeni toplanmış çiçeklerle 
dolu ellerini birbirleriyle yarışırcasına kendilerine doğru uzatan 
yoksul çocuklar eşliğinde bir yamaca tırmanırken, Gerard Clotil- 
de için bir demet satın almış, o da hemen demetin içinden bir gül 
alıparmağanı verenin yakasına takmıştı. Ozan, tutsak düştükten 
sonra, bir daha görebileceğini ummadığı kadının bu tatlı anısını 
dindarca saklamıştı. 

Gerard, şimdi bu gülün dikenlerinden birini kalem olarak 
kullanmayı düşününce, en uzununu bırakıp geri kalanların tü- 
münü kopardı, onun yukarısında da tırnağıyla sapı kesip ayırdı, 
böylece elverişli bir araç elde etti. 

İsteği üzerine, çantasında bulunan birkaç kitaptan yararlan- 
masına izin verildi; bunlar arasında, cileçinin eklediği birer boş 
sayfayla başlayıp biten — böylece önemli bir çalışmayı bağrına 
basmaya hazır, bomboş dört koca sayfa sunan, çok eski bir bü- 
yük sözlük vardı. 

Gerard, diken batırılarak çıkarılınca, kanının mürekkep işi 
görebileceğini biliyordu; ama elinde olmadan çamaşırını ya da 
giysisini lekeleyerek kurnazlığının anlaşılmasına yol açmaktan 
korkuyordu. 

Örneğin bir maden gibi uzun ömürlü bir maddenin toz duru- 
muna getirilince, suyla, elinde bulunan tek sıvıyla, yazılmış harf - 
leri renklendirerek, doğal kurumadan sonra, okunaklı ve kalıcı 
bir metin verebileceğini düşündü 

Ama hangi madeni toza dönüştürmeliydi? 

Pencerenin demirleri hep çeliktendi, bana mısın demezdi, 
kapısı yalnızca dışarıdaki sürgülcrle kapatılan küçük kilise de 
kesinlikle çıplaktı. Bereket versin, zindana atmadan önce, mü- 
cevherlerini ve paralarını aldıkları zaman, eline içlendirici bir bi- 
çimde geçmiş olan eski bir altın para gözden kaçmıştı. 
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Clotilde, bir zamanlar, çocukluğunda, Auvergne'de geçen bir 
yaz süresince, sık sık, derebeylik zamanlarından kalma bir yıkın- 
tının yakınlarında, alışılmış bir gezi yeri oluşturan koyu gölge- 
liklerde oynardı. Bir gün, kendi emeğiyle oluşturduğu kumdan 
bir kaleyi çukurlarla çevirmek için, toprağı belle kazınca, bir al- 
tın para sıçratmış, bu paranın, yapılan incelemede, XIV. yüzyılın 
bir écu à Ja daise'i olduğu anlaşılmıştı. Bulgusundan gurur duyan 
Clotilde, lirayı bir küçük zincire takıp bilezik olarak kullanmak 
istemişti. Genç kızlığında da zincirini uzatarak taşımıştı bu hoş 
mücevheri. Nişan yüzüğünü alınca, çocukluğundan beri kolun- 
dan çıkarmadığı bu nesneyi kendi bileğine taksın diye Gerard'a 
armağan etmişti. Ozan bu heyecan verici kutsal kalıntıyı gece 
gündüz kolundan çıkarmamış, haydutlar, üzerini ararken, man- 
şetin altında kaldığından göremcmişlerdi. 

Pencerenin duvara gömülmüş iki eğri atma kirişle tutturul- 
muş demirleri, sivri uçlarla sonacrmekteydi, bu sivri çelikler, pa- 
rayı aşındırarak bir altın toz sağlayabilirdi. 

Çift için duygusal açıdan o denli değerli olan bu lira, böyle- 
ce bozulacaktı. Ama ileride, dul Clotilde'in gözünde, hiç kuşku- 
suz mücevherlerini ve eşyalarını Grocco'dan satın alacağı ozanı- 
nın kuğu türküsüne içten bir biçimde bağlı olan izler özel değe- 
rini ancak artıracaktı. 

Gerard, geleceğin en küçük bir sürtünmenin silmeye yetme- 
si gereken harflerinin önceden kestirilebilecek kırılganlığı nede- 
niyle, cildin sağlam korumasından yararlanmak için, iki boş yap- 
rağı kitaptan koparmamaya karar verdi. Üstelik, böylece yapıtı 
Clotilde'e daha kesin olarak ulaşacaktı: anı alımı sonuçlandıktan 
sonra, Clotilde hiç kuşkusuz her şeyin, hepsinden çok da eski ki- 
tabın eksiksiz olup olmadığını denetleyecekti. 

‘Tutuklu, yüksek bir değeri bulunduğundan, yalnızca bir- 
kaç boş sayfasının kullanılması daha yerinde olan kitabın değe- 
rini düşürmekten kaçınmak için, dizelerini sıkı bir biçimde ya- 
zarın düzyazısıyla birleştirmeye karar verdi. Yazılacak şiir, yapıta 
yabancı kalması durumunda, bütünü bozardı, konusunun ondan 
kaynaklanması durumundaysa, tersine, onu zenginleştirecekti. 
Bu elle tutulur içli dışlılık, iki yaprak için koparıp atma tehlikesi- 
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ne bir güvence oluşturuyor, geçici yazıya cildin sonsuz koruması- 
nı sağlayarak, elle yazılmış kıtalara sonsuz sürme şansı getiriyor- 
du. Üstelik, ozan böylece yapıtını güzelleştirmiş olacaktı, £rei 
Glossarium a Ludovico Tofjano adlı yapıt bir ölüm mahkümunun 
son yakınmasını beslemeye ve yönlendirmeye öylesine uygundu. 

XVI. yüzyılın ünlü bilgini Louis 'Toljano, tümüyle derin ve 
özgül söylenbilim incelenmesine adanmış bir yaşamdan sonra, 
otuz yıllık sabırlı araştırma süresince toplanmış sayısız gereçle- 
ñi biri Olympi Glossarium, öbürü Erebi Glossarium diye adlandıran 
iki değerli sözlükte açıklıkla bir araya getirmişti. 

Burada, abece sırasıyla sınıflandırılmış olarak, iki doğaüstü 
yerle ilgili tanrıların, hayvanların, yerleşim yeri ve nesnelerin ad- 
larına belge, öykü, alıntı ve ayrıntıların bilinçle üst üste yığıldığı, 
zengin bir metin eşlik eder. 

Bir yandan Olimpos'a, öbür yandan Erebos'a* yabancı her 
sözcük dizinin dışında bırakılmıştır. 

Latince basılmış olan ve bugün bile değerli bir anıt sayılan 
bu çok ender bulunur iki yapıt, artık yalnızca birtakım ünlü ge- 
nel kitaplıklarda kalmıştı. Ama ikincisinin hiç bozulmamış bir 
nüshası — Gerard'ın her gün hayranlıkla karıştırdığı bir nüsha- 
uzun zamandır babadan oğula yazar olan Lauwerys'lerdeydi, ku- 
şaktan kuşağa iletilmekteydi. En geniş anlamıyla ele alınınca, 
“Erebos” sö tüm öbür dünyaya bağlanır. 

Mezarın eşiğinde son bir çığlık koparmak için de öğeleri- 
ni yalnızca ölüler ülkesinin sağladığı bu kaynaktan iyisi bulunur 
muydu? 

Gérard bir “od” taslağı çizdi: buna göre, ruhu, şiirsel bir biçim- 
de çoktanrılı dinlerin öteyaşamalarıyla donatılmış olarak, Erebos'a 
gelecek, burada birçok şeyler görecek, ama bunların hepsini, is- 
tenen kaynaşma doğrultusunda, kitabın belirli sayfaları esinleye- 
cekti. 

Yöntemli biçimde düzenli çalışmaların her türlüsüne başkal- 
dıran ozan, bir yapıt üretmek için, işini bitirinceye dek dinlen- 
meye, uyumaya, beslenmeye boşverir, hep yoğun ve kısa süre- 
li çabalar harcardı; bundan sonra, korkunç bir bitkinlik kendisini 





* Yani cehenneme, öbür dünyaya. (Ç.N.) 
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uzun süre en ufak yaratıcı düşünceden bile uzak durmak zorun- 
da bırakırdı. Şaşmaz bir belleği bulunduğundan, her şeyi daha 
kalemi eline almadan, kafadan bitirmiş olurdu. 

Her bir saniyesi kullanılan, aralıksız altmış saat boyunca, be- 
nimsenen kurallara göre “od”unu yazıp bir şafağın başlangıcın- 
da bitirdi. 

O zaman, pencerede, özenle, çelik parmaklıklardan birinin 
alt ucuna uzun uzun sürülen liradan bir altın tozu dozu elde etti. 

Sonra, testisinin suyuna batırılan dikenle, “od”unu kararlaş- 
tırılmış aklığa yazıp her kıtadan sonra hâlâ taze tüm harfler üze- 
rine altın tozu döktü. 

Sözlüğün ilk gerçek sayfası yavaş yavaş aşağıya dek kaplan- 
dı, çok geçmeden kurudu, Gerard, tutumlulukla, suyun kapma- 
dığı tanccikleri ustaca yönlendirilen iki kaydırmayla yeniden 
topladığı zaman, altın renginde açık bir metin çıktı ortaya. 

Ozan, ilk sayfanın arka yüzünü, arkasından da son sayfanın 
iki yüzünü doldurarak “od”unu bitirip imzaladı. 

Bu dev çabadan sonra, uzun süre hiçbir üretici işe girişeme- 
yecek duruma düşen Gerard, kendisini kuşatmaya hazır olduk- 
larını sezdiği acımasız düşünceleri tüm varlığıyla bağlanacağı bir 
çalışmaya dalarak unutmak tutkusuyla, birtakım donuk bellek 
alıştırmalarına girişmeye karar verdi. 

Erebos sözlüğü, belleğe yerleştirilmeye değer,ama Gerard'ın 
her zorlu çalışma nöbetinden sonra imgelem izi taşıyan kitaplarla 
her türlü ilişkiden kaçan, aşırı yorgun beyni için tehlikeli bir yı- 
ğin öykü içermekteydi. 

Daha çok soğukça bilimsel metinlere düşkün olduğundan, 
elindeki yapıt birikimi içinde, Eocöne'i, yalnızca başlığın belirtti- 
Bi yerbilimsel döneme ilişkin, bilimsel incelemeyi seçti. Ozan ola- 
rak, sarhoş edici bir başdönmesine kapılmış düşünceyi gezegenle- 
rin geçmişinin uçurumlarına götüren bir dizi dikkate değer renkli 
çizim nedeniyle bu yapıtı ikide bir karıştırmaktan hoşlanırdı. Bu- 
rada, resimleri kapatarak, pırıltısız paragrafları ezberlemenin sap- 
lantılarına karşı tehlikesiz bir oyalanma sağlayacağını düşündü 

Ama Gcrard iyice sezinliyordu ki, böylesine çetin bir işin üs- 
tesinden gelmek için, son güne değin kendisini bırakılması ola- 
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naksız bir gündelik çalışmaya zorlayabilecek, değişmez ve sert 
bir kural gerekliydi. 

Kitabın sonunda, her yanda iki sütun üzerinden, ele alınan 
tiim konuların —hayvanlar, bitkiler, madenler- ince bir abecesel 
dizini uzadıkça uzuyor, her konunun sonunda incelendiği sayfa- 
lar belirtiliyordu. 

İçinde bulunduğu gün de hesaba katılmak üzere, kendisini 
ölümünün değişmez tarihinden elli gün ayırdığından, Gerard, di- 
zide tam aynı sayıda anılan sözcük sunan bir sayfa bulunup bu- 
lunmadığını araştırdı. İsteğini karşılayan on beşinci sayfanın yu- 
karısına, ustaca yöntemiyle, birincisi zindana konulmasının ke- 
sinliğiyle doğrulanan “Hücre günleri” sözcüklerini yazdı. 

Biri öne, birinci sütunun yukarısına, öbürü arkaya, ikincisi- 
nin altına, başlık görevi yapmak üzere iki yeni sözcük daha ya- 
zıldı: “Girdi” ve “Çıktı”. Gérard, her gün, sayfanın başından baş- 
layarak, her zaman diken, su ve altın tozuyla, bundan böyle son 
elli tutukluluk gününü belirtecek elli addan birini silerek, hem 
tamamlanan günlerden oluşan girdisinin arttığını, hem de çıktı- 
sının, ya da daha yaşanacak olan günlerin azaldığını görecekti. 

Her çizmede, kalkışla yatış arasında, dizinin belirttiği sayfa- 
larda çizilmiş ada ilişkin her şeyi öğrenmeye zorlayacaktı kendini. 

‘Tutuklu, böylece, çarpıcı bir biçimde, kendi istemiyle, şaş- 
maz zorunluğa egemenliğine girince, hemen işe başladı, hiç du- 
ralamadan, kurala uydu, tam dilediği gibi, verimsiz bellek alıştır- 
malarında unutuşu buldu. 

Kaçınılmaz haftadan üç hafta önce, sevinçten çıldırmış bir 
biçimde, kampa kurtarıcı parayı getiren Clotilde'i kollarına alın- 
ca, düş gördüğünü sandı. Bir zamanlar manastırda kendisiyle çok 
dost olan Evcline Br&ger adında, alçak gönüllü bir aileden gelen 
biri, büyük güzelliğinin yardımıyla, görkemli bir evlilik yapmış- 
u. Clotilde onu gözden yitirmiş, servet durumundaki değişikli- 
Bi de hiç duymamıştı. Evclinc bir gazeteyi karıştırırken, yol kes- 
me olayının Gérard -ve ailesi de anılan karısı- üzerine yaşamöy- 
küscl bilgilerle tamamlanan ayrıntılarını okumuştu. Eski arkada- 
şının çektiği sıkıntılar yüreğini sızlatmış, ona, cömertçe, istenen 
fidyenin karşılığını yollamıştı. 














125 





Ozan, hemen özgür bırakılınca, Grocco'dan -o da yüce gö- 
nüllü davranmıştı— tutsaklığının iç sızlatan anıları olarak, garip 
başlıklı taş çocuğu, altın yazıyla süslü iki kitabı ve tek dikenli 
sapı götürme iznini almıştı. Hâlâ bilinmeyen altına gelince, cski- 
si gibi bileğinden sarkmaktaydı. 


İşte, Gerard Lauwery, öldükten sonra, r&surrectium ve vitali- 
um'un* etkisi altında, yaşamında öylesine belirleyici olan bu tu- 
tukluğunun başlıca oluntularını yaşamaktaydı. 

Buzlukta istenen dekor kurulmuş ve ozanın bir böbrek has- 
talığının neden olduğu ölümüne dek dindarca sakladığı anı- 
donatılarla tamamlanmıştı. Yıkık bir mihrapla kolları tam istenil- 
diği biçimde duran, yerde yatan ve kırık bir yatık Meryem hey- 
keli yerleştirmeyi bile unutmamışlardı. 

Ölüye serbest bir alan bırakmak için, kendisini ne zaman- 
dır süsleyen merhem ve başlığın çocuk İsa'nın üzerinden çıka- 
rılması, sonra iki kitaptan dayanıksız altın harflerin silinmesi 
gerekmişti. 

Bundan sonra, ceset zaman zaman gözü yaşlı Clotilde'in 
önünde etkinlik göstermişti. Şimdiden bir delikanlı olan Florent 
da annesinin yanında heyecan verici dirilişi izliyor, bu diriliş iki 
üzgün insana birkaç tatlı yanılsama anı yaşatıyordu. 

Her gerçekleştirimden sonra, taştan başın merhemi ve başlı- 
Bı, iki kitabın da altın yazıları çıkarılmaktaydı. 


2. Seksen yaşında ölmüş Mériadec Le Mao. 

Gerçekleştirdiğinde dul eşi Rozik Le Mao'nun hemen tanı- 
dığı sahne çok dokunaklı bir nitelikteydi. 

Karı koca tüm yaşamını Bretagnc'da, doğdukları kent Plo- 
mcur'de geçirmişlerdi; hâlâ yerel renkle dolu ve eski geleneklere 
çok bağlı olan bu kent, ellinci evlilik yılının kutlanmasına ilişkin 
ilginç bir töreyi de yürürlükte tutmaktadır. 

Burada, evlilik zincirinin elli yılını tamamlayan her çift, 
uzaklarda kalmış birleşmenin yıl dönümünde, törenle kentin en 
eski kilisesi Sainte-Ursule'e bir ayin dinlemeye gider. 





* Diriliş ve yaşam. canlılık. (Ç.N) 
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Papaz, ayinin ortasında, kısa bir konuşmadan sonra, değer- 
li bir maden sandıktan en basit biçimde demir rengi keçeden ya- 
pılmış büyük ve eski bir mengenc çıkararak karı kocaya doğru 
iner, onlar da ayağa kalkarlar. Sonra, onları karşı karşıya getirerek 
sağ ellerini birleştirir, hemen arkasından da oluşturdukları birle- 
şik bütünü yalancı aracın açık tutakları arasına yerleştirir. 

Hepsi de gerçek demirden olan somun, vida ve yay —çok za- 
yıftır—, bütünün işlemesini sağlar. 

Papaz döndürünce, somun, vidayı çekcrek, çeneleri yaklaştı- 
rır, onlar da aşağıda, makara çengelli bir eklemin etkisiyle değiş- 
ken bir açı oluşturur, yumuşak olmaları dolayısıyla hiçbir acı ver- 
meden, aralarına aldıkları iki kişi üzerinde clli yılık sağlam birli- 
Bi simgeleyen bir baskı yaratırlar. Eşler bir an sonra bırakılıp yer- 
lerine otururlar, ayin de biter. 

Çok eski zamanlardan beri her ellinci evlilik yıldönümünde 
kullanılan bu nesnc yaşlı kişilerin yaşamına öylesine geç girişi- 
nin tutarsız aşksal niteliği nedeniyle “Aykırı Mengene” adını ta- 
şır. Adı açık olarak nar çiçeği rengi harflerle, içinde durduğu san- 
dığın yüzlerinden biri üzerinde parlar. 





Genç evlenmiş olan Le Mao'lar, evliliklerinin altın yılını Plo- 
mcur'de alışılmış törenle gerektiği gibi kutlamışlar, Meriadec 
de, şaka olsun diyc, yalancı mengenenin somununu 5ol elini 
kullanarak, alışılmamış bir güç ve ısrarla kendisi sıkmayı göze 
almıştı, böylelikle evlilik bağlarını daha da sıkmak ister gibi gö- 
rünüyordu. 

Kısa bir süre sonra, Meriadec dış yürek yangısına yakalan- 
mış, doktorlara görünmek için Paris'e gelmiş, Rozik'in kolları ara- 
sında ölmüştü. 

Locus Solus'ta yeniden yaşadığı anlarsa, mengenenin işlevini 
gerçekleştirdiği anlardı. 

Ayrıntılı istek üzerine, Plomcur'ün eski kilisesi mengene 
ve sandığını geçici olarak vermeyc razı olmuştu. Rozik, her ya- 
pay uyanışta, ölünün belleğinde bunca sahneler arasında hangi 
sahnenin ağır bastığını görünce duygulanmış, sevilen elin ken- 
di elini sıktığını yeniden duymak için, yaşına karşın buzluğun 
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soğuğuna meydan okumak ve kendi rolünü kendisi oynamak is- 
temişti. Papazı da tepesi tıraş edilmiş peruka giymiş bir figü- 
ran oynadı. 


3. Elli yaşında akciğer kanamasından ölen -ve henüz nerdeyse 
bir çocuk olan kızı Antonine tarafından getirilen oyuncu Lauze. 

Antonine, babasının yeteneğine beslediği ateşli tapkıyla, 
haklı olarak, sahneden esinlenme olasılığının çok yüksek oldu- 
ğunu düşündüğü, anlık bir dirilişi istemeye yönelmiş, çok geç- 
meden de cesedin, isteklerini karşılayarak, bir an için, Roland 
de Mendebourg adında — beş perdeyi doldurmak için çok iyi seçil- 
miş yaşamıyla haklı olarak ün yapmış bir tarihsel kişinin adı— bü- 
yük yankılar uyandırmış bir dramın baş rolünü yeniden oynadı- 
Eını görmüştü. 

Roland de Mendebourg 1148 yılında Bourbonnais'nin soy- 
lu bir ailesi içinde doğmuştu. O dönemde, bu ilde, her seçkin 
aile çocuğu doğuşunda bir yıldız falcısının ellerine bırakılır, o da, 
dünyaya gelişine hangi yıldızın yön verdiğini araştırırken, adının 
baş harflerini ensesine yazmak için özel bir yöntem kullanırdı. 
Bilim adamı önlemli bir tatlılığı uygun araçları birlikte kullana- 
rak, arka boyunun derisine, ona dikey olarak, birbiri ardından, 
ancak yarım santim uzunluğunda ve uçları mıknatıslı, şaşılacak 
ölçüde ince iğneler sokar — sonuçta deri altından görülen sık kit- 
lelerinin bir daha hiç çıkmamak üzere istenen biçimi oluşturma- 
sına özen gösterirdi. İşlemin amacı, özneyi tüm yaşamı boyun- 
ca, sürekli biçimde, belirtilen yıldızla ilişkiye geçirmekti, böyle- 
ce yıldız, mıktanıslı uçların çektiği manyetik yayıntılar aracılığıy- 
la, onu koruyacak ve yönlendirecekti. 

Çoğu durumlarda, gökten düşen yayıntıların, iğnelere ulaş- 
madan önce beyinden geçmeleri -böylece düşüncenin otağına 
değerli ışıklar boşaltmaları için, yer olarak ense seçilmekteydi. 





Roland de Mendebourg, daha ilk viyaklamalarında, falcı Obert- 
hur'e götürüldü, o da, Betcljöz'ün etkisi altında doğduğunu bildi- 
rerek, ensesine, gotik abeceden yararlanarak, kısaltma ad olarak 
B, T, G harflerini bir araya getiren bir gösterge işledi. 
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Bu olay nedeniyle Mendebourg'larla Oberthur'ler arasında 
ilişkiler kurulunca, Oberthur daha sonra Roland'ı yetiştirmekle 
görevlendirildi, Roland da onun yanında bilime karşı belirgin bir 
eğilim kazandı. 

Yirmi beş yaşında, Roland servetini kendi eline almış, gön- 
lünün istediğiyle evlenmiş ve iki erkek çocuk babası olmuştu, 
atalarının şatosunda dingin bir mutluluğun tadını çıkarmaktaydı, 
ama birden kötü bir olay yıkımına yol açtı. 

Yurduğunun yönetimini, hiç denetdemeden, yaklaşık yarım 
yüzyıldan beri ailesine tam bir dürüstlükle hizmet etmekte olan 
yaşlı kâhyası Dourtois'ya bırakmaktaydı. Ödenecek tüm paralar 
ya da benimsenecek tüm tutumlar için, Dourtois Roland'dan ser- 
bestçe doldurulmak üzere mühürlü boş kâğıtlar almaktaydı. 

Her zaman, yatma saatinde, her çıkışın kapatılıp kapatılma- 
dığını anlamak üzere, Dourtois şatoda bir denetim dolaşımına çı- 
kardı. Bir akşam, bu görevi yerine getirdikten sonra, odasına dö- 
nerken, sınırlı bir yangının izlerini gördü, nedenini açık buldu. 
Mendcbourg'ların bir yükselti üzerinde bulunan etkileyici konu- 
tunda zaman zaman Zorlu yeller eserdi; pencerenin önünde meşe 
bir masa üstüne konulmuş yanık bir mum, camlı pencere kanat- 
larının aralarından girecek ölçüde sert bir esintinin kabartıp üze- 
rine getirdiği perdeleri tutuşturmuş olmalıydı: ateş perdelerden 
masaya atlayıp onu da çabucak yakmış, sonra, taş duvarlardan ve 
taş döşeli yerden başka bir şey bulamayınca, kendiliğinden sön- 
müştü. 

Roland o gün Dourtois'ya mühürlü bir boş kâğıt vermiş, o da 
hemen bu kâğıdı meşe masanın bir çekmecesine koyup kilide- 
mişti. 

Kâhya, değerli kâğıdın yabancı ellere düşmeden yandığına 
inandığından, olaydan pek kaygı duymadı, ertesi gün Roland'a 
her şeyi anlattı, o da kendisine yeni bir mühürlü boş kâğıt verdi. 

Gerçekte, yangın, Quentin adında, özel olarak Dourtois'nın 
hizmetine girmesi istenmiş olan tembel ve alçak bir uşağın işiy- 
di. Quentin, bir gün kâhyanın efendinin mühürlü bir kâğıdını 
doldurduğunu görünce, böyle bir belgenin, el değmemiş olarak 
aşırılınca, kendisini servetc götürebileceğini düşünmüştü. O 
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gün bugün sürekli olarak pusuda beklemekteydi, bir gün önce, 
Dourtois'nın böyle bir kâğıdı çekmeceye sakladığını görmüştü. 
Kâhya uzaklaşır uzaklaşmaz, çekmeceyi zorlayarak boş kâğıdı 
almış, daha sonra da, hırsızlığı gizleyerek kendi rahatlığını gü- 
venceye almak için, mantıklı olarak yele yüklenebilecek yangı- 
nı tutuşturmayı unutmamıştı. 

“üm imza olarak kâğıtta Roland tarafından çizilmiş bir 40//” 
resmi vardı. 

IX. yüzyılda, birçok senyör, okuma yazma bilmediğinden, 
iyi kötü bir kaba resim çiziktirmeyi öğrenir, bu resmi önemli bel- 
geleri imzalamakta kullanırdı. Gerçekten de, gözlerinin alışkın 
olduğu bir biçimi kalemle yaratmasını adlarını oluşturan soğuk 
harf topluluğundan daha kolay başarıyorlardı. Ne denli yoksul 
olursa olsun, çizim kendisini gerçekleştiren eli bir yazı parçasın- 
dan çok daha iyi belli ediyordu. Kendi beğenilerinin yönlendirdi- 
Bi bu armalı “ümmi”lcrcc seçilen imza konuları sonsuza dek çe- 
şitleniyordu: savaş ya da sürck avıyla ilgili kişiler, hayvanlar ya da 
nesneler, sanatlar, bilimler ya da doğa. Belli bir konu, bir kez be- 
nimsenip kütüğe geçirildikten sonra, söz konusu senyörün tüm 
ailesi için, sonraki kuşaklarda, her zaman ayırıcı bir imza oluştu- 
ruyor, kızlar bunu evlendikten sonra da kullanıyorlardı— her üye, 
okuma yazma bilse bile, tüm önemli sözleşmelerin altına kendi 
eliyle çizme resimle seçiliyor, söz konusu sözleşmelere adını ya- 
zıp gereğince imzalaması onlara bir değer kazandırmıyordu. 

Daha sonra, yazı yavaş yavaş yaygınlaşınca, söz konusu aile- 
ler, değişik dönemlerde, kendi özel resim-imzalarını kaldırıma 
yoluna gittiler; kimi çok ender ailelerinse —özellikle söz konusu 
durumla ilgili Mendebourg ailesinin- XII. yüzyılda hâlâ resim- 
imzaları vardı. 

İmza resmi ilk seçmiş olan en eski ve ümmi Mendebourg, 
hepsinin içinde, eyer üstünde ince ustalıklar gerçekleştiren, çiz- 
gi dışı bir binici olarak parlıyordu — vc, çok kısa olduğu için, daha 
kendi zamanında da kob diye adlandırılan kimi İngiliz kanı orta 
boy atlara biniyordu yalnızca. İmza seçme konusunda da kendi- 
liğinden gözde atlarının türünü yeğlemişti. Roland da, daha nice 








* Birtürantilop.(Ç.N.) 
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Mendebourg'tan son ra, bir senedi ancak metnin altına bir kob çi- 
zerek geçerli kılabiliyordu. 

Roland'ın tüm mallarını kendi eliyle yazılmış bir bağış sene- 
diyle ele geçirmek isteyen Quentin de biliyordu bu ayrıntıyı, ya- 
bancı bir yazının yargıç önünde imzalı boş kâğıdın kötüye kul- 
lanılmasına dayanan tehlikeli savunmalara yol açacağını da bil- 
mez değildi. 

Uşak, gelecekteki kazançlarının yarısı karşılığında, bir süre- 
dir memleketi yağmalamakta olan bir hırsız topluğunun başı olan 
Ruscassier adında birinin yardımını sağladı. Her gün, bir bilim 
kitabı okuyarak, tek başına ormanda bir gezi yapan Roland’: tut- 
sak almak, sonra da, bir aldatmacayla, istenen metni gerekli yere 
yazdırtmak söz konusuydu. Bir ön hırsızlık yapmadan da, işken- 
ce ve ölüm tehdidi altında, istenen senedi yazıp kobuyla imzala- 
maya zorlanmak üzere ele geçirilmesi denenebilirdi; ama, Ou- 
entin, Roland'ın tüm mallarını bırakarak çocuklarını batırmak- 
tansa, işkencelere ve ölüme katlanacağını bildiğinden, bu kur- 
nazlığa başvurmakta ısrar ctmişti. Kob boş kâğıdın orta yerinin 
tam altında bulunuyordu, Quentin, daha sonra, arka yüzün alt ve 
üst yarısını saydam bir yapıştırıcıyla birbirine yapıştırmak üzere, 
kâğıdı ortasından sımsıkı ikiye katladı. 

Böylece imzalı boş kâğıt kalın ve kısa bir basit kâğıt görünü- 
şü sunmaktaydı, Roland, yaşamını kurtarmak için, bunun sunu- 
lan boş yüzüne, geçersiz olduğunu sanarak, uysalca bir senet ya- 
zıp adıyla imzalayacaktı. Sonra, birbirine yapıştırılmış ve kolay- 
lıkla yıkanabilecek iki bölüm bir bıçakla birbirinden ayrılıp kâğıc 
düzeltilerek, tam gerekli yerde bulunan kob nedeniyle kurala uy- 
gun bir belge elde edilecekti — ince eleyip sık dokuyan dürüst- 
lüğü dillere destan olan Roland, bu belgenin değerini yadsıma- 
yı bir an bile düşünmeyccekti, Ouentin hiç kuşku duymuyordu 
bundan. 

Roland ağaçlar altında çalışkan gezilerinden biri sırasında ya- 
kalanarak hırsızların konak yerine götürüldü. Quentin hiç görün- 
medi, çünkü tutsak, yakınındakilerden birinin kob'un özelliğini 
bilmesine olanak bulunmadığını düşüneceğinden, onu görünce 
gerçek tuzağı sezcbilirdi. 


129 





Ruscassicr, Roland'a adıyla seslenerek, masa işi gören bir bal- 
ya üzerinde bir yazı takımıyla hazırlanmış ünlü kâğıdı gösterip 
ölümle batma arasında bir seçim yapmasını söyledi. 

“Tutuklu, beklendiği gibi, canını kurtarmak için, gerçek bir 
erimleri bulunmadığını düşündüğü isteklere kolaylıkla boyun 
eğdi ve, balyanın önünde diz çökerek, yazmaya hazır olduğunu 
söyledi. 

Ouentin'in esinlediği kesin bir buyruk üzerine, çocukları 
bulunduğundan, zenginliklerini bırakmasına yasal açıdan olanak 
bulunmayan Roland, bir senet yazıp Ruscassier'ye sekiz yüz bin 
lira borçlu olduğunu belirteci. Bu para, inanılır söylentilere göre, 
mallarının tümünün karşılığıydı. Önceden, uygun biçimde hazır- 
lanmış bir yazıyla, Ruscassier, alacağın yarısının Oucntin'in oldu- 
gunu bildirmişti. 





Roland senedin altını adıyla imzaladı. Yukarısına da yasanın ke- 
sin buyruğuna uymak için, Ruscassicr'nin gözetimi altında “Se- 
net” başlığını yazmıştı. 

Zor altında, komployu düzenleyenlere en ufak bir karşılıkta 
bulunmaktan geri duracağına yemin ettikten sonra, Roland yeni- 
den özgürlüğüne kavuştu. 

Ertesi gün, masasının başında oturup sevdiği bilim adamla- 
rından birinin kitabından notlar alırken, Ruscassier'nin kendisiy- 
le görüşmek istediği bildirildi. Buyruğu üzerine içeriye alınınca, 
Ruscassicr elinde bulunan senetten sözcederek alacağını istedi. 

Roland, günahsız bir öç alma düşüncesiyle, düş kırıklığına 
uğrayacağını umduğu dünkü zorbaya, oldukça alaylı bir biçimde, 
geleneksel kob konusunda açıklamalarda bulunmak istedi. 

Kapatılmış kapının önünde, tam sağında ayakta duran Rus- 
cassier'ye başını çevirmeden, notlarını almayı sürdürerek, alay- 
lı alaylı: 

“Gerçekten... bir senet mi2... İmzası neymiş?..” dedi. 

“Bir kob”, diye yanıtladı Ruscassicr. 

Roland, hem kendisinin, hem yakınlarının tümden batma- 
sı demek olan bu son k üzerine, korkunç bir sertlikle ba- 
şını adamdan yana çevirdi ve, hızlı ve içgüdüsel bir yardım iste- 
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me devinisi eşliğinde, ensesinde, tam üç mıknatıslı harfin bulun- 
duğu yerde, geçici bir sızı duydu. Bunu önemsemeden, mosmor 
durumda, kalkıp Ruscassicr'ye dek yürüdü, korkunç kâğıdın üs- 
tünde kendi gerçek kobunu gördü, kıvrım ve yapıştırıcı izi ol- 
madan, iyice düzeltilince, açıkça Dourtois'ya verdiği imzalı boş 
kâğıtlardan biri gibi geldi gördüğü. 

Ne olursa olsun, bu imza, kendi elinden çıkmış bir metnin 
altına konulunca —üç yüz yıl öncesine giden başlangıcından beri 
ailesinden hiç kimse yadsımamıştı bu imzayı—, onun açısından 
kesin bir bağ oluşturmaktaydı, Ouentin'in de kestirdiği gibi, zor- 
balıkla elde edildiğini bile söz konusu etmeden, körü körüne uy- 
mak düşüncesindeydi ona. 

Borcunu kısa sürede ödeyeceğine söz vererek Ruscassicr'yi 
yollayıp Dourtois'yı çağırtıı. 

Kâhya, bir kez olayları öğrendikten sonra, önce rastlantıya 
bağlanan yangını yeniden düşündü, Ouentin'den kuşkulandı, o 
da, sorguya çekilince, her şeyi arsızca açıkladı, utanmadan, ver- 
diği sözün Roland'ı suçlulara karşı yansız kalmaya zorladığını 
anımsattı, hemen kovulmakla kaldı. 

Roland, yıkılmış durumda, tüm mallarını paraya çevirdi ve 
sekiz yüz bin lirayı Ruscassicr'ye ödedi. O da bunu Çucntin'le 
paylaşmak zorundaydı. 

Roland yoksul düştü, ailesiyle birlikte Souvigny kentine çe- 
kildi, her zamankinden de ateşli bir biçimde bilim incelemeleri- 
ne girişti ve, yaşamak için, fizik ya da kimya dersleri verdi. 

Eski şatolu, sık sık, kob sözcüğünün Ruscassier'nin dudak- 
larından döküldüğü korkunç anda ensesinde yaşamında ilk kez 
duyduğu şu sızıyı merakla düşünüyor, nedenini aramaktan da 
kendini alamıyordu. O zaman yaptığı baş devinimini aynı masal- 
sı sertlikle yineleyince, söz konusu gizemli acıyı yaratmayı bazı 
bazı başardığı oluyordu. Ama çok sert bir biçimde yapılmasına 
karşın ağrısız kaldığı durumlar da çoktu. Roland, sonunda, ağ- 
rının gelip gelmemesinin karşısında bulunduğu uzam noktası- 
na bağlı olduğunu anladı. Bundan sonra deneyleri artırdı, sonun- 
da, mantığının inatla karşı çıkmasına karşın, şu inanılmaz sonu- 
cu benimsemek zorunda kaldı: kapalı ya da açık, nasıl bir yerde 
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olursa olsun, kuzeyi karşısına alıp da başını birdenbire doğuya ya 
da batıya çevirince, duyum beliriyordu — buna karşılık, başlan- 
gıçta yüzü tüm öteki anayönlere dönük oluşu başının en hızlı dö- 
nüşlerini bile tümüyle etkisiz bırakmaktaydı. 

Roland, Ruscassicr'nin o korkunç konukluğu sırasında, sa- 
ğında ayakta dururken, tam önünde gerçekten de kuzeye açılan 
bir pencere bulunduğunu anımsadı. 

Sızı, yerleri kesinlikle belli iğnelenmelerden oluşuyor, hiç 
kuşkusuz enscdeki kısaltılmış adın sunduğu birçok mıknatıslı uç- 
lardan kaynaklanıyordu. Roland, eskiden Auberthur'ün kullandı- 
Eı batırma biçimini düşünerek, dik durduğu zaman, minik iğne- 
lerin derisinin içine iki omzuna dokunabilecek dik bir düzleme 
dikey olarak yerleştirildiğini biliyordu. Bu olgunun bilinmesi, sa- 
yısız gözlemleriyle birleşince, onu, araştırıcı düşünümler zoruyla, 
benimsenmesi olanaksız aykırılığına karşın, her şeyle uzlaşan cek 
varsayım olarak kendini utkuyla benimseten şu varsayıma götür- 
dü: iğnelerin mıknatıslı ucu buzeye doğru gizemli birçekime uğramak- 
aydı. Roland gözlerini kuzeye dikecek bir biçimde durduğu 72- 
man, doğrudan önc çekilen uçlar, sert bir boyun devinimi kendi- 
lerini başka yana sürükler sürüklemez, belirli bir direnç gösteri- 
yor, acı iğnelenme de bundan doğuyordu — mantıksal olarak baş- 
ka hiçbir durumda iğnelenme olmuyordu. 

Roland değişken ağrısının nedenini iyi belirlemişti. Bununla 
birlikte, XII. yüzyıl insanı bilgileri, başdöndürücü bir buluş ön- 
sezisiyle kendinden geçmiş düşüncesinde gittikçe kesinleşerek 
içini gizli bir sevinçle dolduran bu denli işitilmedik bir gerçeğin 
fazla gözüpek yeniliğine karşı çırpınmaya zorluyordu onu. 

Kuramının doğruluğunu denemek için, bir kabı suyla dol- 
durdu - ve yüzeyinde duran birbirine koşut iki saman çöpü üze- 
rine enlemesine uzun bir mıknatıslı iğne koydu, iğne hemen tam 
bir devinim serbestliği kazandı. 

Roland, denizcilikteki büyük sonuçlarını şimdiden sezinle- 
diği buluşunun büyüklüğü karşısında gözleri kamaşmış durum- 
da, yüreği çarpa çarpa, iğncnin, hangi yönc giderse gitsin, ucunu 
her zaman kuzey doğrultusuna getirip değişmez biçimde bu yön- 
de tuttuğunu saptayabildi. 
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Gemicilikte nice devrimler yapabilecek, nice insan yaşam- 
larını dalgalardan kurtarabilecek, henüz bilinmeyen nice toprak- 
ların tanınmasına götürebilecek olan bu dev buluşunu kral VII. 
Louis'ye götürdü. Hükümdar buluşu çok beğendi, ödül olarak, 
bir servet verdi ona. 

Bundan sonra, her gemide, yarı yarıya doldurulmuş bir şişe- 
nin suyu üzerinde iki saman çöpünün tuttuğu, kuzeyi gösteren 
bir mıknatıslı iğne bulunduruldu. Marinette adı verilen bu ilkel 
araç, ancak üç yüzyıl sonra, bir rüzgâr gülüyle donanmış olarak 
ortaya çıkan gerçek gemi pusulasının atasıydı. 

Şatosunu geri satın aldıktan sonra, yeniden zengin olan Ro- 
land, yıkımının olağanüstü koşullarını kutsamaya başladı, bunlar 
olmasa, ölümsüz buluşunu hiçbir zaman gerçekleştiremeyecekti. 
Gerçekten de, ense sızısına ancak masalsı sertlikte bir baş devi- 
nisi yol açabilirdi. Böyle bir serdiği beklenmedik bir biçimde ya- 
ratmak için de dingin bir ruha birdenbire tam ve çaresiz bir yıkı- 
lışı haber vermekten daha elverişli bir şey olamazdı. Olayların ga- 
rip bir zincirlenişiyle, tek heceli kob sözcüğünün algılanması, gü- 
venli ve alaycı Roland'ı en karanlık uçurumun dibine daldırmıştı. 
Belki de daha uzun bir sözcük ruhsal olguya, bunun sonucu ola- 
rak da ünlü baş döndürmeye daha az kendiliğindenlik getirecek, 
böylece devinim açınlayıcı acıyı doğuramayacaktı. 

İki suç ortağına, Ruscassier ile Ouentin'e gelince, kumar ve 
eğlencelerle sıfırı tüketmişler, yeni suçlar nedeniyle hapse gir- 
mişlerdi. 


Bu konu üzerine oyun yazarı Eustachc Mi€case canlı bir oyun 
kurmuştu. Bir önbölümde, bilgin Oberthur, babasının kolların- 
daki yeni doğmuş Roland'ın yıldız falına bakıyor — sonra, gizle- 
rini ve amacını da açıklayarak, ancak perde inince başlayan art- 
kafa altı işlemine başlıyordu. Daha sonra, çeyrek yüzyıl ilerisine 
yerleştirilmiş beş perde, en küçük ayrıntılarına dek, acıklı imza- 
lı kâğıt serüvenini ve önce çok kötü, sonra çok parlak sonuçları- 
nı canlandırıyordu. 

Lauze, üzerinde basık yakalı bir giysi, ensesinde —gerçek- 
te hafif bir dış makyajdan kaynaklanan- koyu gri renkte bir yıl- 
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dız adı, Roland rolünü pek çok kez büyük bir başarıyla oyna- 
mıştı — birbiri ardından, eşinin ve oğullarının yanında durgun 
mutluluğa doymuş, talihsizliklerinin yumruğu altında çökmüş, 
mutsuzlukta gözüpek, soylu buluşunu geliştirme saplantısı için- 
de, en sonunda haklı şanıyla sarhoş olmuş, karmaşık bir kişilik 
söz konusuydu. 

Öldükten sonra, dramın en belirgin oluntusunu, elinde se- 
net, Ruscassier'nin söylediği kob sözcüğünün boyunun arkasın- 
da dünya düzleminde sonuçlarla yüklü bir ağrının dolaylı nedeni 
olduğu oluntuyu yapay olarak oynuyordu. 

Ruscassier rolünü ünlü baş deviniminin bundan kaynakla- 
nır gibi görünmesi için, yanıtını oluşturan heceyi tam zamanın- 
da söylemeye özen gösteren bir figüran yüklendi, ve oyuncunun 
bağnazca hayranlık ve saygı dolu kızı üzerinde babasını sahnede 
gördüğü yanılsamasını eksiksiz olarak uyandırmak için her şey — 
aksesuarlar ve dekor, uygun giysiler, cesedin ensesinin özel mak- 
yajı- yapıldı. 


4.'Tifodan ölen yedi yaşında bir çocuk, Hubert Sccllos. Annesi, 
bundan böyle dünyada tek başına kalan ve intihar düşünceleriy- 
le kuşatılmış olan genç dul, iç parçalayıcı tasarılarını gerçekleş- 
tirmeyi ancak yalancı bir varoluşun oğlunun bedenini bir an için 
yumuşattığını görmenin acı sevinci uğruna ertelemekteydi. 
Çocuğun kendisine son yaş gününde iyi dileklerini sun- 
mak için dizlerine oturup gözlerini sevgiyle üzerine dikerek 
Ronsard'ın Vire/ai* cousu'sünü okuduğu anı yeniden yaşadığını 
anlayınca, zavallı kadın yürek parçalayıcı bir heyecana kapıldı. 
Ozan, saltık kusursuzluğa ulaşan bu yapıtta -bir küçük ku- 
şun, her dakika üzerine yağdırılan iyilikleri göklere çıkararak, 
annesine yönelttiği düşünülen oğul sevgisi şiiri— sözcüklerin dü- 
zenlenişindeki özlü kesinlikten kaynaklanan, yoğun düşünce an- 
latımları elde eder. XVI. yüzyılda, cousu terimi de, décousu teri- 
mi de biçem için kullanılır, biri sıkı, öteki gevşek biçemi belirtir- 
di, oysa bugün eğretili anlamını yalnız ikincisi korumakta. Kitle- 
lerin, tutarlı özlülük başyapıtı olan ünlü wre/4/'ye daha ortaya çı- 


* Eski birşiirtürü. (Ç.N.) 
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kar çıkmaz kendiliklerinden verdikleri hayranlık belirten takma 
ad bundan kaynaklanır. 

Bunca arayış ve yoğunluk dizelerin bellekte tutulmasını çok 
zorlaştırdığından, Hubert Scellos, her şeyi kafasına yerleştirmek 
için, pos? vifam anımsamayı açıklayan, kaygı verici, büyük çaba- 
lar harcamıştı. 

Sevimli ölünün doğru tonlamayı gösterilmiş ve iyi anlaşılmış 
devinilerle birleştirerek kusursuz bir biçimde gerçekleştirdiği bu 
okuma, sahneleme olarak, basit bir iskemleden başka bir şey ge- 
rektirmemişti — zavallı anne, yerini başka birine bırakma düşün- 
cesini benimscmeden, kucağının sığınağını sunmak ve böylece 
düşsel mutlulukların en tamını tacmak üzere, sıkıca örtünmüş 
olarak gelip bu iskemlenin üstüne oturuyordu. 


5. Birdenbire, kimsesiz durumda ölüp de bir genç adam, sadık 
öğrencisi ve ateşli hayranı Jacgucs Polge tarafından getirilen yon- 
tucu Jerjeck. 

Polge, Jerjeck’in, çok eski zamanlarda, çalışmaya, tek ve sap- 
lantısal tutkusuna adadığı günde on ko: ati düşünmekte, hak- 
lı olarak, bu saatlerin, büyük olasılıkla, cesede tüm ötekiler ye- 
rine, üretken dakikaların yeniden yaşatılacağını göreceğini um- 
maktaydı. Merak içinde, olayın kendisini haklı çıkarması duru- 
munda, tüm yeteneği özenli ayrıntı inceliklerine dayanan ustası- 
nın canlıyken gerçekleştirdiği mucizeleri öldükten sonra da ger- 
çekleştirip gerçekleştirmeycceğini bilmek istiyordu. 

Canterel de bunu yeniden kurulan yaşam dilimlerinin ör- 
nekçelerine nc saltık bir biçimde benzediğini özellikle ezici bir 
biçimde göstermenin ilginç bir yolu olarak görmüştü. 

Her şeyin öngörmeye yönelttiği gibi, ceset çalışma anlarını 
yaşadı, Polge bunları dikkatle inceledi, böylece Cantercl'e deği- 
şik olgular üzcrinde bilgi verebildi. 

Altı ay önce, Barioulet adında biri, Paris'e Jerjcek'i gör- 
meye gelmişti, 'Toulousc'un bu elli yaşlarına dek bekâr kalmış 
zengin tüccarı, henüz belirsiz bir süre sonunda, oturduğu kent- 
ten, büyük servetinin çekimine kapılmış bir genç kızla evle- 
nccekti. 
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‘Tüccar, gencecik bir kız karşısında başı dönmüş her ellilik 
gibi iyice abayı yakmıştı, evliliği dolayısıyla, dostlarının her biri- 
ne ileriye #a/a/i/ecek, böylece tüm yaşamını aydınlatacak bir yüce 
tarihin anısını sonsuza dek sürdürecek, değerli bir armağan ver- 
mek istiyordu. 

Bir mücevher yitmese de modası geçerdi, bozulurdu — insan 
görmekten bıkarak elden çıkarırdı. Barioulct'ye göre, küçük, do- 
layısıyla almaya güç yetebilir de olsa, bir ailede nice kuşak bo- 
yunca kalabilme şansına ancak ünlü bir adın imzasını taşıyan bir 
sanat yapıtı erişebilirdi. 

Yalnızca birkaç santimetre boyunda mermer Gilles üretimin- 
de uzmanlaşmış olan ünlü mü ünlü Jerjeck'e sipariş vermeyi uy- 
gun görmüştü. 

Sanatçının, örnek olarak, üç değişik mermer Gilles yapması 
kararlaştırıldı, Barioulct beğenecek olursa, bir sıcak mutluluk gü- 
nünün anımsatıcıları olarak fazlasıyla şen ve güleç olacak bu ör- 
nekleri, aynı türden daha birçokları izleyecek — bu arada, önemli 
tarih, saptanır saptanmaz, her ayaklığa açıklıkla işlenccekti. 

“Toulousc'lu gittikten sonra, Jerjcek işe girişti, çocukluğunda 
alışkanlığa dönüştürmüş olduğu tuhaf yöntemler kullandı. 

Jerjcek yoksul bir öksüzdü, bir Paris lisesinde yatılı ücreti- 
ni kendi aile yüklerini de yüklenmiş akrabalar büyük özveriler- 
le, ortak olarak ödemişlerdi, böylece her türlü yuvadan uzak ya- 
şamıştı. 

Çocukluk yaşamının en büyük sevinçleri, yağmurlu pazar 
günleri, toplu olarak saatler boyunca müzc gezmeleriydi. Bu kut- 
lu günlerin sonrasında, şu tabloyu defterine çizerek ya da bu hey- 
keli ekmeğinden çaldığı ckmek içi parçasını yoğurarak ezberc 
kopya etmeyi deniyordu. 

Bir gün, Louvrc'da, gözleri Wattcau'nun Gi//es'ine takılıp 
kaldı, sonra onu kafadan kopya etmeye çabalayıp durdu. Ama 
taslakların hiçbirini beğenmiyordu. Düş kırıklığını haklı olarak 
una batmış kişinin tam aklığının gereği, önemli bir zorluk çıka- 
ran can sıkıcı çizgi yokluğuna bağladığından, hiç değilse kendi- 
sinde daha zengin bir çalışma yanılsaması yaratacak bir aldatma- 
ca tasarladı. 
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“Tüm bir sayfayı mürekkeple karaladı — sonra, iyice kuruyun- 
ca, bir kazağı yardımıyla, bir köşede, Gilles'ini eleme yoluyla or- 
taya çıkardı. 

Bu yöntem hemen başarıya götürdü onu, koyu bir fon üze- 
rinde kahramanını oluşturan büyüleyici aklıkların yavaş yavaş 
gelişi öylesine esinliyordu kendisini. 

Ozaman, örnekçeden uzaklaşarak, kara sayfa üzerine, duruş 
ve anlatımı aklına estiği gibi değiştirerek, birçok #azmna Gilles'ler 
serpiştirdi. 

İçgi ayaklarının altında verimli bir yol açıldığını söylü- 
yordu, daha sonra, elde kazağı, çok düzenli bir biçimde, boyan- 
mış kâğıdın üstüne, aynı kişinin değişik yönlerinden görülmüş 
bir yığın taslağını yaptı. Bıçağının yüzde bıraktığı ender mürck- 
kep kalıntılarıyla şaşırtıcı deviniler elde etmekteydi. 

Ekmek içinden Gillcs'ler biçimlendirmeye çalıştıktan son- 
ra, birdenbire yaşamının üstüne bir ışık yayıldığını görür gibi 
oldu. 

Her zaman resime yeğ tutmuş olduğu yontu sanatı, gözde 
konusunun verdiği gizemli kolaylıkları daha da iyi çıkarıyordu 
ortaya. Gilles heykelleri yapmak, bu iş, iyice seziyordu, kcndisi- 
nc ün ve servet sağlayacaktı. 

Ama daha iyisini almak için tek kuruşu olmayınca, kil yerine 
yalnız ekmek içi, araç yerinc de parmaklarıyla nasıl ilerleyecekti? 

Her hafta profesör Brothelande'ın bir bitkibilim dersine gir- 
mekteydi, banliyöde oturan ve aşırı bilim tutkunu, tutumlu bir 
bekâr olan profesör, aylığından ve derslerinden artan her şeyi se- 
rada ilginç bitkiler yetiştirmeye harcıyordu. 

Brothelande, çoğu kez, en iyi levhaları bile kanıtlamaları 
için yeterince açık bulmadığından, işin zorluğuna kulak asma- 
dan, derstc elc alacağı şu ya da bu örneği kendi eliyle evinden li- 
seye taşımaktaydı. 

Bir gün, Jerjeck vc arkadaşlarının önünde, üzerinde uzun 
uzun konuşmak üzere, bir pridiana vidua'yı (dünkü dul'u), biçi- 
miyle laleyi andıran, yası çağrıştıran, hüzünlü adını ak örgeniy- 
le kara taçyapraklarından alan kocaman Annam çiçeğini pakc- 
tinden çıkardı. 
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Pridiana vidua özellikle taçının dibiyle dikkat çekicidir, pek 
çok ak kabarcık içcren kara bir mum çıkarır — buna da yıldızlı 
göğü andırması nedeniyle gece mumu adı verilir. 

Brothelandc, çiçeği kürsünün yukarısından öne doğru eğe- 
rek bu mumu tüm sınıfa gösterdikten sonra, her eksilimeden 
sonra yavaş yavaş yeniden oluştuğunu bildircrek, kâğıt kesicinin 
ucuylaazıcık bir parça kopardı, bu parça, clden ele geçerek, öğ- 
rencilerin çekici yumuşak maddeyi elleriyle dokunarak, yakın- 
dan incelemelerini sağladı. Ender rastlanır bir yassılganlıkcaydı. 
Jerjeck, sıra kendisine gelince, bu yassılganlık karşısında birden 
çarpıldı. 

Brothelande, pridiana vidua'nın genç dinleyicilerini fazla- 
sıyla ilgilendi görmenin mutluluğu içinde, uzun sürc sak- 
sısında bakılması kolay olan uzaksıl çiçeği en yakın yazılının bi- 
rincisine vercceğinc söz verdi. 

Jerjeck, bir gece mumu kitlesinin sanatında atmasını sağla- 
yacağı dev adımları düşününce, tek bir amaca bağlandı artık: çi- 
çeği kazanmak. Bir yığın cezayı göze alarak öbür ödev ya da ders- 
leri bir yana bırakıp durmamacasına bitkibilim çalıştı, sonunda, 
belirtilen sınavı kazandı — ve pridiana vidua'yı Brothclande'ın 
elinden aldı. 

Jerjcck, tam ölçüsüyle sulayıp bakarak, çiçeğin ölümüne 
dek, belirli aralıklarla, kurum rengi mumu hep yeniden doğdu- 
Zu taçtan topladı, sonunda, küçümsenmeyecek bir kitle elde etti, 
bu kitle de uysal csnekliğiyle dileklerini hemen gerçekleştirdi. 

Kalemliğindeki kimi derme çatma araçların veremeyeceği 
en ileri yapım inceliğini amaçlıyordu, çamur olarak yetersiz kalan 
ekmek içinin, hiç değilse, çamur kalemlerine elleriyle sonsuz ve 
şaşmaz biçimler vermekte çok iyi iş göreceğini, bunları sertleşti- 
rip kullanabileceğini düşündü. 

Uygulamaya konulunca, düşünce başarıya ulaştı. Elinde ken- 
di tasarlayıp iyice kuruttuğu araçlar, garip yöntemiyle gerçekleş- 
tirdiği son çizime göre, mumuyla akıllı ve canlı bir Gilles yaptı. 
İşi iyice kıvamına getirdiğini sezdi, tüm boş zamanlarını — kaza- 
Eıyla mürekkepli fon üzerinde yapılıp kendisine verimli buluş- 
lar csinleycn ak görüntü yardımıyla— herbirinin duruşundan, yüz 
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çizgilerinden ve anlatımından başlayarak, kahramanının binler- 
ce biçim altında heykelini yapmakla geçirdi. 

Bir yapıtı bitirir bitirmez, mumu, elleri arasında yuvarlayıp 
yeniden iş görmeye hazır, tek bir topa dönüştürmekteydi. 

Çok geçmeden, en parlak tasarımlarını gerçekten bundan çı- 
kardığını görerek, Jerjcck kâğıt üzerindeki garip ön çalışmasına 
gittikçe artan bir önem verdi. Her Gilles'in, önden ve arkadan, çok 
geliştirilmiş iki taslağını yaptı, heykeli yaparken adım adım bun- 
lar yönlendiriyordu onu — hatta, bunda yontucu çalışması için iç- 
güdüyle benzersiz bir destek buluyor, nerdeyse istemeden, gece 
mumunun ak taneciklerini incecikten sıralayarak eşsiz kazağısı- 
nın kâğıdın üstünde öylesine büyük bir ustalıkla bıraktığı esin- 
leyici mürekkep çizgilerini yumuşak kara heykelciğin yüzeyinde 
canlandırma alışkanlığını edindi. Böylece, tamamlandıktan sonra, 
yapıt bir bakıma Gilles'in tam negatifini oluşturuyor, pozitifiniyse 
çifte resim sağlıyordu. Yüzeyde tanecik kalmayınca, Jerjeck altta, 
mumun içinde bulunanları çıkarıyor, tersine, fazla gelmeleri duru- 
mundaysa, içine gömüp el değmemiş bir kara birlik oluşturmayı 
önleyecek olanların üzerini kapatıyordu. 

Bu yoğrumsal-çizgisel yaklaşım Jerjeck için çok büyük so- 
nuçlar verdi — sonunda eşsiz başyapıtlar üretmesini sağladı, sanat- 
çı öyle seziyordu ki, bu yaklaşım olmasa, başyapıtlar aynı kusur- 
suzluğa ulaşamayacaktı. 

Jerjeck böylece, usta yüzü görmeden, daha delikanlılığında, 
gözler kamaştırıcı bir yeteneğe kavuştu, öğrenimi biter bitmez, 
çabucak başarıya ulaştı. 

Ancak, değişik girişimlere karşın, ilk çalışma biçimleri- 
ni hiçbir zaman değiştiremedi. Gilles'lerinin her birinin oluşu- 
munu ancak kazağıyla yapılmış bir çifte resim iyi aydınlatıyor, 
satıcıların sunduğu değişmez çamur kalemi dizisine de ekmek 
içinden yapılmış araçlarını yeğ tutuyordu. Bunlar, hiç değilse, 
belirli gereksinimlere göre, çabucak yeterli sertliğe ulaşmaktan 
da geri kalmadan, en ince isteklerini karşılayabilecek binler- 
ce yeni biçime girebilmekteydi; bir bahçivanın sipariş üzerine 
sağlamakta olduğu gece mumuna gelince, kara kitlesi içinde ak 
tohumların varlığıyla, örnekçeden kopyalanan çizgilerin kesin 
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ve etkileyici belirleyimine başka her maddeden daha kolay uy- 
maktaydı. 

Bir kez Gilles bittikten sonra, piyasa için, mermer kopyala- 
rını yaptırtıyor, çizim çalışması bu kopyada hiç mi hiç görünmü- 
yordu, yapım için yardımcı bir öğeydi yalnızca. Ama bu yardımcı 
çok güçlü bir yardımcıydı ve Jerjcek, o olmasa, böylesine tam bir 
ustalığa hiçbir zaman ulaşamamış olacağını söylüyordu. Böylece 
sanatçı, kara bir fon üzerinde ender bulunur karsı benekleri ken- 
disini, karşı konulmaz bir biçimde, çalışmasına yön veren çok ak 
resmin tam arabının heykelini çizgilerle yapmaya kışkırtmış olan 
bu gece mumunun bir zamanlar elinc gelmesine yardımcı olan 
rastlantıya şükrediyordu; adı, bir gün bitkibilim dersinde gösteri- 
len pridiana vidua'ya ek bir parıltı borçluydu. 


Jerjeck, çok geçmeden Barioulet'ye alışılmış yöntemi uyarınca 
evre evre yapılmış, hepsi birbirinden sevinçli üç mermer Gilles 
yolladı. Yanıt, servetin inceltemediği eski tüccarın kaba ve ger- 
çekçi kafasını sergileyen biçemiyle çok eğlendirdi onu. Barioulet 
ona safça şöyle yazıyordu: “Üç Gilles'inizi beğendim ve her biri 
başka bir pozda we grosse dito ısmarlıyorum”. 

İnce kusursuzlukları nedeniyle anılan sanat yapıtlarına yö- 
nelik olan bu “une grossc dito” sözcükleri, Jerjeck'in kahkaha- 
larla gülmesinc neden oldu. Sanatçı, mektubu bitirir bitirmez, is- 
tenen ilk yüz kırk dört Gilles'i yapmak üzere işc girişti. O sırada, 
mektubu kendisine de vermiş olan ustasının birkaç adım ötesin- 
de heykel yapmakta olan Polge, onun, arada bir, birden bastıran 
bir kahkahayla sarsılarak, “Une grosse dito!” dediğini işitiyordu. 


Cesedin şen şakrak söylediği bu kısa tümce, özellikle Polge'un 
yinelenen sahneyi tanımasını sağlamıştı; gerçekten de, bu sahne 
Barioulet'nin mektubunun yol açtığı sahneden başkası değildi. 

Jerjeck, öldükten sonra, tam son zamanların gereçleriyle, 
önce kazımayla, sonra gece mumundan, yaşarken söz konusu da- 
kikalarda elinde belirmiş olana özdeş bir Gilles yaptı. Deney, yi- 
nelenince, böylece yaratılan yapıtın olağanüstü inceliği konusun- 
da her seferinde inandırıcı oldu. 
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6. Ölümünden kısa bir süre önce, çaresiz bir mide hastalığına 
yakalanan, durumu bildiği için de ölümün yaklaşmasıyla deh- 
şet içinde bulunan, duygulu yazar Claude Le Calvez, korkulan 
büyük andan sonra da bir edimde bulunma düşüncesinde hiçlik 
karşısındaki bunalımlarında bir yumuşama bulduğundan, son so- 
luğunu verir vermez Locus Solus'un buzluğuna konulmasını ken- 
disi istemişti. 

Saati gelince, ölünün davranışlarının yakın geçmişte izlediği 
bir tedaviye bağlandığı anlaşıldı. 

Bir önceki yıl, ünlü hekim Sirhugucs, parıltısı çok zayıf ol- 
makla birlikte, eşsiz bir iyileştirme gücü bulunan ve, kocaman 
bir merceklc yoğunlaştırılınca, gündüz olsun, gece olsun, soyu- 
nup gizemli ışınları altında duran her hastalıklı kişiye çabucak 
gücünü geri veren bir mavi ışık çıkarmanın yolunu bulmuştu. 

Merceğin odağına konulunca, kişi, çılgınca bir kışkırma- 
ya kapılıp dayanılmaz bir genel yanma duyarak kaçmaya çabalı- 
yordu. Bu nedenle, sıkı sıkıya, tam belirtilen yere yerleştirilmiş 
odaksal zindan adı verilmiş, silindir biçimli ve sağlam parmaklık- 
lı bir tür kafese kapatılmaktaydı. 

Göze zor etkiyen ve her türlü fotometriye karşı koyan bu ga- 
rip ışığın henüz oturmamış kullanımı kendisini son derece teh- 
likeli kılmaktaydı, kendisini yaratan aygıtın rastlantıyla, beklen- 
medik bir cömertliği tutması durumunda, taşkın tutukluyu öldü- 
rebilirdi; merceğin odağının yakınına konulmuş bir yüzey üzeri- 
ne çizilen her türlü iz onun korkunç dokunuşuyla hemen silini- 
verdiğinden, Sirhugues, olağandışı direncini kanıtlamış olan ol- 
dukça eski bir gravürün, istenen anlarda zindanda gösterdiği du- 
rumla, uyarıcı görevi yapabileceğini düşündü. 

Etkin araştırmalar sonunda, bir antikacıda, isteklerine uy- 
gun düşen, ipek üzerine basılmış bir Lutèce planı bulmuştu. Bu 
plan ta kral II. Charles dönemine uzanıyordu ve dokunaklı bir 
olayın ürünüydü. 

Bir gün, surun kuzey-batı bölümünün yakınında, Luc&ce'in 
en yoksul mahallelerinden birini gezerken, IHI. Charles, karanlık 
ve pis kokulu dar sokakların içinden çıkılmaz labirentleri karşı- 
sında tiksintiden ürpermişti. 





H1 





Sarayına dönünce, kentin bir planını istemiş, sonra, söz ko- 
nusu mahallenin üzerinden kalın ve dosdoğru bir çizgi çekmişti. 
Çizgi, dikkati çekmek için, burada düzenli bir biçimde eğri olan 
suru iki yanından da geçiyor, bir “kesen” görünüşü sunuyordu. 

Havasızlık ve ışıksızlık nedeniyle sayısız hastalıkların orta- 
lığı kırıp geçirdiği bu hüzünlü köşeyi temizlemek için, tam çiz- 
ginin duvar içi parçasının belirttiği biçimde, geniş bir cadde açıl- 
ması buyruğu verildi. 

Ertesi gün, lll. Charles, kentliler şimdiden sevinsin diye, 
umut verici izi taşıyan planı ilgili mahallenin merkezinde sergi- 
lettirtti. 

Yıkımlardan zarar görenlerin zararı karşılandı, yapıt gerçek- 
leştirildi. 

Çalışmaların ilk üçte birlik bölümünün sonunadoğru, en ka- 
ranlık ve en pis sokakta oturan, Yvikel adında yoksul bir gravür 
işçisi, ön duvarı bir şans sonucu yeni caddenin üzerine düşen evi- 
ne birdenbire dalga dalga meltem ve güneş girdiğini görmüştü. 

Yvikel karısını yitirmişti, dünyada biricik kızı Blandine'den 
başka hiç kimsesi yoktu, Blandinc de zayıf yaratılışlı bir genç kız- 
dı; bir yıldan beri, sararıp soluyor, öksürüklerlc sarsılıyor, zayıf - 
lıktan yatağa çivilenmiş durumda, günden günc kötüleşiyordu. 

Yvikel bakım vc ilaçların parasını ödemek için çalışmaktan 
bitkin düşüyordu, kendisini yaşama bağlayan tek varlık olan kı- 
zının ölümünden sonra kendini öldürmeye karar vermişti — evi- 
nin başdön. ü değişimi bir iyileşme umudu tasarlamasını 
sağladı. 

Bahar geliyordu. Blandine, yatağından açık pencereye sü- 
rüklendi, oksijen ve ışınlarla iyice sarhoş oldu. Babası, mutluluk- 
tan ağlayarak, öksürük nöbetleri azalırken, gücüne ve rengine 
yeniden kavuştuğunu gördü. Caddenin bittiği anda utku tamdı. 
Yvikci, sevinç sabuklaması içinde, yaptığı övgüye değer iş ateşli 
mutluluğunun nedeni olan krala minnetini tanrısal bir armağan- 
la göstermek istedi. 

O zamanlar, belirli bir yere yakarmalarla cşsiz bir iyileşme 
sağlandığı zaman, parşömeni yalnızca dinsel metinlere ayırıp 
ipek üzerine, tansığın yaratıcısının, alnının çevresinde aylası, 
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güçlü clini ölümden kurtarılmış sevgili varlığın yattığı yatağın 
başucuna doğru uzattığı “ilkel” bir konu bastırımak töreden- 
di. Yapıt çerçevelenip adaklık eder, her yanda yığın yığın İsa, 
Meryem, ermiş sunaklarını süsleyen benzerlerinin sayısını ar- 
trırlardı. 

Sanatında çok usta olan Yvikcl de birkaç kez, sipariş üzcrinc, 
bu tür adaklar yapmıştı, bir adak da krala sunmayı tasarlıyordu. 

İpek baskılar üzerinde, alınlarında ayla, kollarını acının yata- 
Eına doğru uzatanlar gibi, 111. Charles da iyileştirici edimini sert 
bir çizgiyle ünlü yolu yaratmakla göstermişti, töreye uymak için 
bunu da canlandırmak gerekirdi. 

Yvikel, zamanını da, özenini de esirgemeden, cn iyi mürck- 
kebiyle, her zaman mahallenin orta yerinde duran özgün örnck- 
çesinden esinlenerek, istenen yerinden geniş bir “kesen” geçen 
bir Lutèce planı bastı — sonra yapıtını çerçevelettirtip nedenini 
de uzun uzun göstererek kızının iyileşmesini anlatan, coşkulu 
bir mektupla birlikte krala yolladı. 

II. Charles duygulandı, Yvikel’c aylık bağladı, mektubu da 
camın dışından bir bölümü okunabilecek biçimde adağın arkası- 
na koydurttu. 








Bunca yüzyıldan sonra, plan ve kesen*, mürekkebin özel seçimi 
ve bir baskıyı hiç bozulma olmadan başka her maddeden daha iyi 
koruyan ipeğin varlığı gibi baskının yapımında gösterilen binler- 
ce özenin yardımıyla, şaşırtıcı bir sağlamlıktaydı. 

irhugucs, mektubu nesneden çıkarıp tümünü okuyarak öy- 
küyü öğrenmiş, sonra bilgilerini araştırmalarla tamamlamıştı. 

Planı kaç kez odaksal zindana koymuş — mavi ışığın saldırıla- 
rı karşısında utkuyla direndiğini görmüştü. 

Bununla birlikte, her seferinde, böylece güçlü yayıntıların 
ne de olsa üzerlerinde belirli bir etkisi bulunduğunu kanıtla- 
yarak, çizgilerde çıplak gözle görülmeyen, hafif bir zayıflama 
oluştuğundan, ışık kaynağının birden coşması durumunda, ya- 
pitin çabucak solacağı, böylece tehlikeyi haber vereceği kuşku 
götürmezdi. 








* Matematik terimi: secante. (Ç.N.) 
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Sirhugucs, Yvikel'in serüveninden büyük yarar sağlıyordu, 
bu serüvende, o gün bugün unutulmuş yöntemleri iyi bilen dü- 
ü krala yazdığı mektupta sözünü ettiği görülme- 
dik özenlerle, şimdi odaksal zindanın kullanımı için öylesine ya- 
rarlı olan bu olağanüstü ölçüde kalıcı baskıyı ipek üzerine geçir- 
meye yöneltmek için her şey el birliği etmişti. 





Sirhugucs'a her işlem için daha az dayanıklı bir baskı daha gere- 
kiyordu ayrıca, onun zindanda derece derece silinmesi akımını 
ayarlamasını sağlayacaktı. 

Ancak aynı gün ve aynı biçimde tek bir desteden çekilecek sı- 
radan örnekler arasında en azından koca bir yarım yüzyıldan son- 
ra sağlam kalmış olanlar şaşmaz bilgiler sağlayabilirdi kendisine. 

Geçmişte dağılıp bozulmamış bir baskı bulmakta çok güç- 
lük çeken Sirhugucs, isteğini değişik özel yayınlarda ilan ettirtci 
— kısa bir süre sonra da büyük gravür yayımcısı Louis-Jcan Soum, 
Nourrit'nin 1834 tarihli bir karikatürünün bin nüshasını da yanı- 
na alıp kendisini görmeye geldi. 

O yılın başında, seçkin şarkıcı, Opéra’da güzelim Enée yara- 
tımında çok yüksek tınılı sesini cömertçe kullanarak büyük bir 
şan kazanmıştı. 

Üçüncü perdede, Enée, kayalar arasında, kendisini tinler 
dünyasına götürecek bir tür kuyunun üzerine eğilerek gittikçe 
daha yüksek ve daha güçlü “höö”larla Caron'a seslenmekteydi. 
Çok yükseklere çıkan sonuncusu, bestecinin ustaca bir dikkatiy- 
lc, Nourrir'ye, güçlü yükselişiyle tüm Avrupa'da anılan ünlü ince 
do'sunu çıkarma olanağını veriyordu. Hemen arkasından bir coş- 
ku patlaması gelen bu nota, her gösterinin en can alıcı noktasını 
oluşturuyor ve kendinden çok söz ettirtiyordu. 

Dönemin önde gelen karikatüristlerinden Josolyne, bu aşkın 
sesin saygınlığından yararlanmaya karar verdi. 

Üzerinde ünlü do'nun tinler dünyasına doğru eğilmiş Nour- 
rit'nin ağzından çıkıp tüm dünyaya yayıldıktan sonra Ayakucu'na 
ulaştığını gösteren bir resim yapt. 

Josolyne bununla ünlü notanın, hiçbir engel tanımadan, yıl- 
dızlar arasında bile çınladığını belirtmek istiyordu. 
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O zamanlar ILouis-Jean'ın büyükbabasının babasının yönet- 
ği Soum yayınevi, satışı Ex€e'nin her gösteriminde programın 
satışına eşlik etmek üzere, yapıttan bin nüsha basmıştı. 

Josolyne, özgün örneği Nourrit'ye armağan etmiş, sesinin 
böylesine yüceltilmesi karşısında koltuklarının kabardığını göre- 
ceğinden kuşku duymadan, tasarılarını açıklamıştı. 

Ama, dengesiz ve kavgacı yaratılışıyla da ünlü olan tenor, ya- 
pıtın yalnızca güldürücü yanını görmüş, böylece gülünç edilişi 
karşısında başkaldırarak öfkeyle yırtmıştı. Ayrıca, bin nüshanın 
satışa sunulmasına da kesinlikle karşı çıkmıştı. 

Josolyne, hoşgörülü bir yaratılıştaydı, konuyu filozofça karşı- 
lamış, talihsiz baskıyı bir gün dolaşıma sokulabileceği durum için 
saklamasını rica ederek basımcının parasını ödemişti. 

Kısa bir süre sonra, Josolyne bir akşam birdenbire ortadan 
yokolmuş, hiçbir araştırma da sonuç vermemişti. 

Otuz beş yılın sonunda, yasal olarak ölü sayılmış ve vasiyc- 
tindeki istekler yerinc getirilmişti. 

Louis-Jean Soum'un büyükbabasının o sırada seksen yaşın- 
da bulunan babası satılmamış uğursuz baskının koşulsuz olarak 
kendisine bırakıldığını resmen öğrenmişti —ama, inceli 
cu, kendisinin de, kalıtçılarının da, ünlü karikatüristin ölümü- 
nün kesin kanıtı olmadığı sürece, yalnızca bir emanet niteliği- 
ni sürdürecek olan şeye dokunmaktan geri duracaklarını açıklık- 
la bildirmişti. 

Louis-Jean'ın dedesinin, sonra babasının döneminde, hiçbir 
olay çıkmamıştı. 

Ancak, geçenlerde, Paris'in düşkün semtlerinden birinde, 
eski bir evi yıkarken, mahzenin bir köşesinde duvarla gizlenmiş 
olarak, giysileri çıkarılmamış, terzinin giyimin her parçasına yaz- 
dığı ad nedeniyle de tanınması kolay bir ceset bulunmuştu. 

Josolyne'in cesediydi bu, sinir hastası ve bohemdi, kirli eğ- 
lencelere tutkundu, mücevherle donanmış ve cebinde cüzdanıy- 
la giderdi bu eğlencelere, ortadan yok olduğu gece, yosmanın biri 
kendisini ölümün ve soygunun beklediği bu yere sürüklemiş ol- 
malıydı. 

Ginayet zamanaşımına uğradığından, soruşturma açılmamıştı. 
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Bundan böyle, Louis-Jean Soum, öylesine uzun zaman kul- 
lanılmamış baskıyı art-düşüncesiz olarak istediği gibi kullanabi- 
lirdi. 

Daha bunlardan nasıl yararlanacağını düşünürken, Sirhugu- 
es'ün ilanı gözüne çarpmış ve girişimini yönlendirmişti. 

Sirhugues'ün hem Nourrit'nin alıngan kişiliğine, hem 
Josolyne'in ortadan yokoluşu üzerinde öylesine uzun sürmüş giz- 
leme, hem de Soum'ların aşırı titiz dürüstlüğüne borçlu olduğu 
fırsat karşısında gözleri kamaşmış, resimleri pazarlık etmeden sa- 
tun almıştı. 

Yeri doldurulmaz zamanın, zorunlu bir görevi gerçekleştir- 
meyi üstlenerek, bunları bozup başlangıçta görülemeyen zayıf- 
lıklarını ortaya çıkardıklarının elenmesinden sonra, aynı tonda 
sekiz yüz on altı örnek kalmıştı elinde. 

Her işlemin başlangıcında, Nourrit'nin bir karikatürünün 
odaksal zindana konulup akımın zor ayarına kurban edilmesi- 
ne karar verilmişti. Sirhugues, yapıtın silinmesinde gözlemledi- 
Bi hızlanma ya da yavaşlama belirtilerine göre akımı düşürecek 
ya da yükseltccekti. 

Bundan sonra, Sirhugucs, silindir biçimi parmaklığa hasta- 
nın her kapatılışı sırasında, Lutâcc'in planı ile gökbilimsel yük- 
lemenin, gerektiği gibi, sürekli olarak mavi ışığın tam karşısına 
düşmeleri, buna karşılık, geçici biçimde bile olsa, görevleri zara- 
rına, üzerlerine öznenin gölgesi vurmaması ve, en dingin kişileri 
bile saran taşkın devingenliğe karşın, tedavi zararına, kendi göl- 
gelerini de onun üzcrine düşürmemeleri için başvurulacak en iyi 
kaçamağın hangisi olduğunu araştırmıştı. 

Uzun uzun düşündükten sonra, hasta için, tepesinde döner 
bir mıknatıslı iğne bulunan, garip bir miğfer yaptırmıştı, iki gra- 
vür bunun arkasına asılacak, her ikisi de, bir koruyucu cam enge- 
line bile başvurulmadan, açık olarak ışığa tutulacaktı. Kesin bir 
sipariş uyarınca yapıldığından, iğnenin kusursuz bir dengesi için 
zorunlu ağırlığı sunan, içinde her seferinde, istenen gerilimi ko- 
rumak üzere, karikatür baskılarının rastlantıyla seçilmiş örneği- 
nin yer alacağı yeni bir kadranla I.ut&ce planının kadranına birer 
askı kancası takıldı. Zindanın yanında dikkatli bir adam tarafın- 
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dan akıllıca kullanılan bir mıknatıs, ona dokunmasına bile gerek 
kalmadan, iğneyi, ne olursa olsun, uygun yönde kalmaya zorlaya- 
caktı. Bu yapay işlem toplamının yardımıyla, hasta da, onlar da 
birbirlerine gölge etme tehlikesine düşmeden, iki gravür her za- 
man mavi ışığın karşısında kalacaktı. 

Uygun biçimde yerleştirilip çevrilmiş bir ayna, ışık veren ay- 
gıtın kullanıcısının merceğin cngeline karşın her iki gravürü de 
gözetlcmesini sağlayacaktı. 

İşte o zaman, etkin bir dış güçlendiricinin onun durumunda 
nerdeyse olanaksız duruma gelmiş beslenmenin yerini bir süre tu- 
tar umuduyla, talihsiz Claude Le Calvez'i Sirhugucs'e getirmişlerdi. 

Gerçekten de, her gün odaksal zindanda kalmak zavallı 
ölümlüye güç kazandırdı, ölümünü birkaç hafta geciktirdi. 

LeCalvez, zindana ilk konuluşu sırasında, korkunç taşkınlık 
belirtileri göstermiş, bunlar sonraki deneylerde yavaş yavaş azal- 
mişti. Kendisinde yarattıkları derin sarsıntı nedeniyle, ölümün- 
den sonra yapay olarak gün ışığına çıkan da -bir sedye üstünde, 
kuşku içinde, odaksal zindanın önüne getirildiği andan başlamak 
üzere- bu ilk işlemin bunalımlı dakikalarıydı. 

Sirhugucs olayı öğrenmiş, bu olay ona bir düşünce csinlemiş- 
ti. Canterel'in yapay bir yaşama kavuşturduğu hasta beden üze- 
rinde mavi ışığının canlandırıcı bir ctkisi olup olamayacağını gör- 
mek istiyordu. Bu nedenle, ölmüş hastası için, sıradan bir kişiy- 
miş gibi belirtilen yere gelmiş, cesedin her türlü ışınsal bozul- 
ma olasılığını ortadan kaldırmak için Lutâce planıyla ilgili önle- 
mi bile sürdürmüştü. Kendi özel bakış açısından, sonuç olumsuz- 
du, ama, gelecekte bir sonuç almak umuduyla, denemeleri ço- 
ğaltmak istemişti. 














7. Genç bir Manş-ötesi güzeli. Kocası İngiltere Lordlar Kamara- 
sı üyesi zengin lord Alban Exley, ölmüş kadının yanında bir an 
yeniden doğduğunu görmek için sabırsızlanmaktaydı, düşü ger- 
çekleştiği zaman, yeniden yaşanan anın kimi iç parçalayıcı yan- 
ları karşısında yüreği daralmıştı. 

Ethelfleda Exley, yoksul bir kızken aşk nedeniyle evlenip 
“lady” ve Lordlar Kamarası üyesi eşi olmuştu, para ve ünvanlarla 
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sarhoş olmuş, düşüncesiz bir kadındı, evleneli beri, süsünden ve 
çok övülen bedensel görünüşünün kusursuzluğundan başka bir 
şey düşündüğü yoktu. 

Özellikle, Londra'nın en ince kadınlarını izleyerek, tirnak- 
ların kalaylanmasıyla ilgili yeni bir modayı benimsemişti, tüm ci- 
lalama düzenlerinden üstün olan bu işlem, her parmağın ucunda, 
ışıklar saçan bir küçük ayna oluşturmaktaydı. Yöntemin yaratıcı- 
sı, becerikli bir cerrah olarak, yerel bir duyarsızlaştırmadan son- 
ra, özel bir ilaçla tırnağı etten ayırıyor, iç yüzünü kalaylıyor, son- 
ra kendince özgü ikinci bir ürünle sağlamca yapıştırıyordu. Kulla- 
nılan kalay, bir yarı-saydamlık verilmiş olarak, biraz azalmayla da 
olsa, dibinde aklığını, makasa ayrılmış bölümü dışında tüm geri 
yanındaysa, ölçülü pembemsi ayrımını göstermekteydi. 

‘Tirnak uzadıkça, buluşu yapanın zaman zaman yeniden sö- 
küp dibindeki incecik yeni kuşağı kalaylaması gerekiyordu. 

Ethelfleda yaratılıştan boş ve zayıf beyinliydi, ayrıca, çocuk- 
luğunda, babasının, genç bir albayken, bir gezi sırasında, önlen- 
mesine zaman kalmadan birden saldıran bir kaplanın dişleri ara- 
sında gırtlağı parçalanarak gözleri önünde öldüğü Hindistan'ın 
uzak bir köşesinde, duyduğu zorlu heyecandan beri kafası pek iş- 
lemezdi. Açılan şahdamardan boşalan sonu gelmez kızıl dalgalar, 
Echelfleda'da, bir daha geçmemek üzerc, kana, bir noktaya kadar 
da kırmızı nesnelere karşı sinirsel bir dehşet yaratmıştı. Kırmızı 
duvar kaplamalı bir odada kalamaz, kırmızı bir giysi giyemezdi, 
o gün bugün, hep bir tuhaflığı vardı. 

Lord Alban Exley, ince bir eş olduğu kadar da sevecen bir 
oğuldu, kararsız sağlığından kaygı duyduğu yaşlı annesinden hiç 
ayrılmazdı. Önceki ağustos ayını da Fransa'da, Normandiya kıyı- 
larının parlak plajlarından birinin yukarısındaki geniş bir Hôtel de 
l'Europe'ta o ve Ethelflcda'yla birlikte geçirmişti. 

‘Tam bir sportmen, ateşli bir binicilik tutkunu olan Alban, at- 
larının bir bölümünü de arkasından getirtmişti. 

Bir öğle sonu, karısı daha hazırlığını bitirirken, dizginler 
elinde, spider'ine —ya da hafif kır faytonuna— yerleşmişti. Genç 
groom'u Ambrose, atların başında, yola çıkışta, arkadaki dar yere 
çıkacağı dakikayı beklemekteydi. 
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Çok geçmeden, gecikmesinden dolayı utanmış, aceleci, eldi- 
venleri daha katlanmış durumda elinde, daha o sabah kocasının 
sunduğu, kırmızıya yaklaşan her türlü renkten uzak bir demet- 
ten, sevecen eş özeniyle alınmış bir gülle, Ethelfleda göründü. 

Casimir adında biri, otelin özel kılığını taşıyan, seksenlik bir 
yaşlı adam, atılımını keserek, bir mektup sunmak üzere arkasın- 
dan yetişti. 

Altmış yıldan beri kurumda çalışmakta olan Casimir şimdi 
kolay bir işle ödüllendirilmişti, artık yalnızca mektupların ayrılıp 
dağıtılmasıyla uğraşıyordu. 

Sunulan zarfın kara adres yazısında, Lady Alban Exley adı- 
nın üstünde, kırmızı mürekkeple yazılmış pairesse sözcüğü gö- 
rünüyordu. 

Alban'ın babası —onun adı da Alban'dı— bekâr bir büyük kar- 
deşten bir yıl önce ölmüş, meclis üyeliğiyle ilgisi bulunmayan &ir 
saray lordu olmaktan öteye geçememişti. Böylece iki lady Alban 
Exley'i birbirinden ayırmak için 44/ ve pairesse terimlerine baş- 
vurulmuştu. 

Söz konusu mektupsa, üzülerek bir para yardımı istediğin- 
den, çocukluk arkadaşı Echelfleda'ya gizini sıkı sıkı saklaması 
için yalvaran bir genç kadından gelmekteydi. Kaynana ile ge- 
lin arasında bir karıştırma korkusu, belirgin bir vurgulama bi- 
çimi arayan göndericiyi sınırlı bir kırmızı mürekkep kullanımı- 
na yöneltmişti. 

Sol elinde şemsiyesi ve eldivenleri, Ethelfleda, mektubu al- 
in, gülün bulunduğu sağ elini uzattı, gülün sapı, başpar- 
mağının altında, zarfın üstüne dayandı. 

Bu korkunç kırmızı renkte, tam da tüm sözcükleriçinde ke- 
sin biçimde kendisini belirtmeye yarayan sözcüğün belirdiğini 
görünce, olduğu yerde donup kaldı ve, bir sinir kasılmasını önle- 
yemeyincc, çiçekçinin unuttuğu bir dikeni başparmağına batırdı. 

Çiçeğin sapını ve kâğıdı lekeleyen kan, ürkütücü görüntüsüy- 
le, bunalımını artırdı ve, tiksintiye kapılarak, iki kızıl nesneyi ba- 
kış alanının dışına düşürmek üzere, içgüdüyle parmaklarını açtı. 

Ama, yaptığı devinim yö: değiştireli beri, başparmağı- 
nın tırnağı, aklığı özellikle elverişli olan geniş ve açık dip yanıy- 
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la, bölgede ünlü olan eski bir fenerden gelen çiğ ışıklı bir kırmızı 
yansımayı gözbebeğinin içinc yöneltiyordu. 

Torunlarının günümüzde de işletmekte oldukları söz konu- 
su kurumu XVIII. yüzyılda, Hôrel de l’Europe adıyla, bir Norman- 
diyalı, Guillaume Cassigncul kurmuştu. 

Girişin üzerine, gündüz ve gecc belirtgesi olarak, geniş ve 
yüksek bir fener astırımıştı, ön yüzünde, her ülkenin özel bir ay- 
rım sunduğu, cam üzerinc yapılmış bir Avrupa haritası vardı çe- 
kici renk kırmızıysa, yurda ayrılmıştı. 

İmparatorluk seferleri başlayınca, gönlü coşku dolu ve aklı 
hep fenerinde olan Cassigncul, tarihi tarihine, boyunduruk altına 
alınan her ülkeyi, Fransa'nınkine eş bir kırmızıya boyatmış, kıca- 
nın ablukaya alınması nedeniyle nasıl olsa boyun eğeceğini dü- 
şündüğü İngiltere'yi de bunun dışında bırakmamıştı. 

Moskova'ya girildiği haberi gelir gelmez, Rusya da birleşti- 
rici işlemden geçirilmiş, o zaman tüm Avrupa egemen devletin 
kırmızısına katılmıştı. 

Cassigneul, sınırsız dünyanın bu bölümünün cek renkliliği- 
nin csiniyle, gurur içinde, kurumunu tek bir sözcük daha ekleye- 
rek Hörel de /"Furope française diye adlandırmıştı. 

Yenilgi döneminde, gene ilk ada dönmek zorunda kalmıştı, 
ama tek renkli haritayı Napol&on'un en şanlı döneminin değerli 
ve konuşan bir anısı olarak, olduğu gibi bırakmıştı. 

Otel yakın bir geçmişte yeniden yapılınca, hep ağızdan ağı- 
za dolaşan öyküsü etkili bir reklam oluşturan söylencesel fener 
özenle eski yerine konulmuştu. 

Bu kışkırtıcı kırmızılığı geldiğinde farketmiş olan Ethelfle- 
da, o gün bugün, oradan her geçişinde, gözlerini başka yana çe- 
virmekle yetinmişti. 

Ama şimdi Avrupa güneşin eşiği koruyan geniş bir sundurma 
içinde parlamakta olan ateşli bir ışınıyla aydınlanmış olarak tırna- 
Eının dibindeki aklıkta yansımaktaydı. 

Şimdiden iyice allak bullak olan genç kadın, batı ile do- 
Eunun yer değiştirmiş olmasına karşın, özel biçimi kendisi için 
açıklıkla tanınabilir kalan bu parlak kırmızı leke karşısında do- 
nup kalmıştı. 
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Kımılusız, bunalım içinde, ortamın etkisi altında, içgüdüyle, 
ana dili gibi konuştuğu Fransızcayı seçerek, vurgusuz biçimde: 

“Tırnağın dibinde... tüm Avrupa... kırmızı... tümüyle...” de- 
mişti. 

Yaşı nedeniyle ağır işittiğinden, Casimir söylediğini duy- 
madı. Olup bitenlerde hiçbir tuhaflık görmediğinden, mektu- 
bu ve gülü yerden almayı görev bilmişti. Ama yaşlı belinin sert- 
liği parmaklarını yarı yolda durdurdu, ve, ivccenliğin buyurdu- 
gu güçlü ve kesin bir sesle, yerini doldursun diye, lord Exley'in 
groom'unu çağırdı. 

Çok uzaklarda kalmış delikanlılığında romantik dönem- 
de Parisli bir seçkinin yanında #gre olarak çalışmış olan Casi- 
mir, genç ayak uşaklarına, kendisinin de nice kez karşılık ver- 
diği, çoktan kullanılmaz olmuş sözcükle seslenme alışkanlığını 
hiçbir zaman bırakmamıştı. 

Böylece, gözleri genç uşağa dikili, parmağı kaldırıma doğ- 
ru uzanmış durumda, yüksek sesle, bu “Tigre” sözcüğüyle ses- 
lendi yalnızca. 

Uşak, kendisi için anlamdan yoksun olan bu addan çok, ba- 
kışa ve deviniye uyarak atların başını bırakıp geldi, çiçeği ve 
mektubu hemen alıp Ethelflcda'ya uzattı. 

Ama Ecthelfleda, Casimir'in soğuk bir güçle söylediği sözcü- 
Bü, acılı uyucumu içinde, titreyerek, bir uyarı haykırışı diye algıla- 
dı ve, birden sanrıya kapılarak, şaşkın davranışlarının ve öncekiler 
gibi Fransızca söylediği sözlerin de ortaya koyduğu gibi, babasını 
bir zamanlar kendisini boğazlayan arslanla boğuşur gördü önünde. 

Aklının zayıflığının kaynağı olan kanlı sahnenin hastalık ne- 
deniyle yeniden belirmesi, böylesine kısa bir sürede birbirini iz- 
lcmiş olan o üç denge bozucu sarsıntıya eklenince, zavallıya son 
yumruğu da indirdi. 

Tam delilik belirtileri vermeye başladı, Alban'ı tanımadı. 
Ambrosc atlarının başına dönerken, Alban, kaygıdan şaşkına dön- 
müş durumda, hemen koşup geldi, onu tatlılıkla dairelerine gö- 
türdü. 

Bu tarihten sonra, durumu gittikçe kötüye gitti. Sabuklama 
içinde, her şey gözüne kan kırmızısı görünüyordu. 
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Paris'e götürüldü, büyük bir uzmanca muayene edildi. Uz- 
man, Alban'dan iyice bilgi aldıktan sonra, hastalığın aldığı özel 
biçimin nedenini buldu. Şiddetli bir sarsıntı anında, kimi açılar- 
dan nice zamandır kötü bir alanla karşılaşınca, tırnağın bir yan- 
sımasında ycr alan o güneş vurmuş ünlü kırmızı leke, çağrışım- 
lar yaratan dış çizgileriyle, zayıf Echelfleda'yı tümüyle kırmızı 
bir gerçek Avrupa'nın ölçüsüz görüntüsüne götürmüştü. Böyle- 
ce tehlikeli bir eğime gelmiş, birkaç saniye sonra çılgınlığın de- 
rinliklerinc gömülünce, bir dizi evreyi kendiliğinden geçmiş, so- 
nunda da gözlerinde tüm evren kırmızıya boyanmıştı. 

Rengin kendisi için öylesine acılı bir biçimde kan düşünce- 
siyle birleşen bu saltık genelleşimi, kızıl korkusuyla birleşince, 
yaşamını sürekli cehenneme çevirdi. 

‘Tüm tedaviler boşa çıktı, zavallı genç kadın, çektiği işkence 
altında ezilerek eriyip öldü. 

Alban, kederden yıkıldı, büyüleyici yansımanın gücünün ve 
belirginliğinin ölümcül anda acı olaydaki büyük payını düşünün- 
ce, tırnak kalaylayıcıdan nefret etti, gerçekte acısının başlıca ne- 
deni onun buluşuydu. 





Ethelfleda, öldükten sonra, aklını yitirmesine neden olan kor- 
kunç ve çarpıcı çıkışı yeniden gerçekleştirmekteydi. 

Canterel, söz konusu olayları öğrendikten sonra, her şeyi ol- 
duğu gibi yeniden kurmuştu. 

Genç kadının tırnakları ölümünden sonra uzadığından, 
Londra'dan, altın pahasına, tırnak kalaylayıcıyı getirtmişti; 
adam, bu kez duyarsızlaştırmadan, önce öylesine göz önüne çık - 
ması gercken sağ, başparmağa, sonra, sarsıcı bir birlik yokluğu- 
nu önlemek için öteki dokuz parmağa, istenen ck kalaylama- 
yı yapmıştı. Üstat, Alban'ın, büyük acısından beri, kendisinde 
bunca tiksinti uyandıran adamı görmeyeceği biçimde düzenle- 
mişti her şeyi. 

Zavallı kocanın anı olarak aşkla sakladığı o Ethelfleda'nın 
kanıyla boyalı sapı yikanmış gül kullanılamayacak ölçüde sol- 
muştu. Canterel de, belli bir sayıda, herbirinin dikeni tam gerek- 
li yerde bulunan, yapay kopyalarını hazırlattırımıştı. 


152 





Sonra, bir bir kullanılmak üzere, tıpkı kötü gündekine ben- 
zer, silinmez biçimde lekelenmiş zarflar sağlanmıştı, yazı da, ek- 
siksiz bir biçimde, elle kopya edilmişti. Kullanılacağı sırada, her- 
birinin içine boş bir kâğıt konulacak, böylece gerekli kalınlık ve 
sertliğe ulaşacaktı. 

Bundan sonra, Alban, özellikle Ethelfleda'yı mektubun ve- 
rilişinden önceki kısa anlar süresince aklı başında olarak gör- 
menin mutluluğu içinde, yenilenebilen kısa gösterimden bir 
türlü bıkmamıştı. Rolünü de Casimir'le groom'un yerini alan 
biri yaşlı, biri genç iki figüran eşliğinde kendisi oynuyordu. Bir 
elektrik lambası fenerin üstüne yapay bir ışın yansıtıyor, hem 
saat, hem de göğün duruluğu elverip de güneş kırmızı haritayı 
yeterli ve kesintisiz bir biçimde aydınlatınca, lamba yakılmıyor- 
du. Her gösteriden önce, Ethelfleda'nın sağ başparmağının ilk 
boğumunun cn etli yerine, iki yüzünden birinin her noktasın- 
dan, ten renginde, düz, yuvarlak, küçücük ve kırılgan bir yeni 
tulum yapıştrılıyordu. Belirtilen saatte, yapay güllerden biri- 
nin dikeni bunu kolaylıkla patlatınca, kan benzeri bir kırmızı 
sıvı akıyordu. 

Yapma bir çiçeğin sapı yıkanamadığından, her gül yalnız bir 
kez kullanılıyor, her zarf da ayrı biçimde kırmızıyla lekelendik- 
ten sonra atılıyordu. 








8. François-Charles Cortier, intiharından sonra çok özel koşullar 
içinde Locus $o/us'a sokulmuş gizemli genç adam. 

Canterel'in cesetten elde ettiği edimler, çok değerli bir yazı- 
lı itirafın bulunmasını sağlamış, bu da o zamana değin karanlık- 
lar içinde kalan çarpıcı bir dramın düşüncede açıklıkla yeniden 
kurulmasına yardımcı olmuştu. 

Şimdiden oldukça gerilerde kalmış bir tarihte, bir kalem 
adamı, kısa bir süre önce dul kalan ve iki gencin -Charles ile 
Lydie'nin- babası olan François-)Jules Corticr, Mcaux yakınında, 
soluk alacak zaman bile bırak mayan çalışması sakin bir ortam ge- 
rektiren, derin bir çalışma adamı olarak bütün yıl yaşamak üze- 
re, geniş bir bahçenin ortasında tek başına yükselen bir villa sa- 
un almıştı. 
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Kendisine gurur veren, dikkat çekecek ölçüde çıkık bir alnı 
bulunduğundan, François-Jules kendi ünü yararına frenoloji bili- 
mini överdi. Çalışma odasında, geniş, kara bir raf güzelce dizil- 
miş kafataslarıyla doluydu, bunların ilginç yanları üzerine bilgin- 
ce konuşabilirdi. 

Ocak ayında bir öğle sonu, yazar çalışmaya başlarken, o sıra- 
da dokuz yaşında bulunan Lydie yanına gelmiş, kendisini eve ka- 
patan sık kar tanelerini camdan göstererek, sevgiyle, yanında oy- 
namak için izin istemişti. Kucağında bir avukat-bebek, gündemde- 
ki bir si elle tutulur biçimi olarak, savunma yerinde kadınla- 
rın ilk kez göründüğü o yılda çok tutulan bir oyuncak tutuyordu. 

François-Jules kızını çok seviyor, kısa bir süre önce on bir 
yaşına gelen François-Charles'ı sağlam bir öğrenim görsün diye 
Paris'te bir liseye yatılı verip istemeye istemeye ondan yoksun 
kalalı beri de iki katına çıkmıştı sevgisi. 

Çocuğu öperek “evet” demiş, ama en sessiz usluluk sözü al- 
mayı da unutmamıştı. 

Lydie, bir oyalama nedeni olmamak kaygısıyla, babasının 
dirseğini dayadığı büyük ve yüklü masanın arkasına, yere otur- 
muştu, babası arık kendisini göremezdi. 

Bebeğiyle sessizce oynarken, karı düşününce, porselen be- 
beğin parmaklarında yarattığı soğukluk izlenimiyle acıma duy- 
muş — ve sanki çok üşümüş bir insan söz konusuymuş gibi, onu 
içinde alev alev koca bir atcş yanan ocağın önüne yatırmıştı. 

Ama, çok geçmeden, sıcak yapıştırıcıyı eritince, iki cam göz, 
nerdeyse aynı zamanda, başın içine düşmüştü. 

Çocuk üzülmüş, bebeği almış, kazanın sonuçlarını yakından 
incelemek üzere gözlerinin önüne dikmişti. 

O zaman bayan avukat kara rafla süslü duvarın üstünde be- 
lirginleşiyordu, Lydie, elinde olmadan, göz yuvalarının ortak 
boşluğunun sergilenen ölü kafalarıyla pembe yapay yüz arasında 
anlatım yakınlığı karşısında birden şaşırmıştı. 

Kafa taslarından birini almış ve, yeni bir oyun bulduğu için 
mutlu mu mutlu, bir kez, usa gelebilecek tüm yollarla, gözlem- 
lenen benzerliği bütünlemek gibi çekici bir işe girişmeye karar 
vermişti. 
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Kılığın ağırbaşlılığının ve mesleğin ciddiliğinin gerektirdiği 
gibi, avukat hanımın tüm saçı özensiz biçimde arkada, ağır başlı 
bir filede toplanıyor, kıvırma ve topuzu gereksiz kılıyordu. 

İkincil nitelikte bir kullanım amacı bulunması nedeniyle, 
kesinliğe erişemeyecek ölçüde basit bir ekonomik yöntemle üre- 
tilmiş, oldukça da sert olan hafif file, önde başlığın altından ge- 
çip çıplak alına yapışıyordu. 

Lydie, ilk görevinin, girişilen benzetme işlemi açısından, in- 
cecik çizgilerin söz konusu benzerliğin temellerinin yer aldığı iki 
göz boşluğuna çok yakın olmasıyla büyük bir önem kazanan bu 
kesişimini kafa ine kopya etmek olduğu yargısına varmıştı. 

Dadısının yönetimi altında, ince iğne işleri yapmakta olan 
küçük kızın cebinde küçük bir nakış kutusu vardı. Buradan tı- 
Eını çıkardı, ucuyla, bastıra basura, kafa tasının alın kemiğinin 
üzerine, değişik yönlerde, ince ve kısa eğik çizgiler çizdi. Böyle- 
ce, sonunda, tüm istencn kesime, ilmiği ilmiğine, bir tür file ka- 
zıldı, garip zikzaklarının kusurluluğuyla, çocukluğun tatlı bece- 
riksizliğini ortaya koymaktan da geri kalmadı. 

Şimdi kuru kafaya bayan avukatınki gibi bir başlık gereki- 














yordu. 
Çalışma masasının altında, bir kâğıt sepeti ağzına kadar cski 
İngili teleriyle doluydu. 








François-)Jules, tüm yazınları özgün metinlerinde derinleme- 
sine incelemeye tutkun, meraklı ve coşkulu bir kişiydi, yaşayan 
ya da ölmüş birçok dilin incelemesini çok ilerilere götürmüştü. 

Önceki ay, nerdeyse hiç ara vermeden, kendisini tutkuyla il- 
gilendiren bir olayın cn ağır başlı yorumlarıyla dolup taşan Times 
her gün aldırımıştı. 

Bir İngiliz gezgin, Dunstan Ashurst, uzun bir kutup gezisin- 
den sonra Londra'ya dönmüştü, gezi, kuzeye doğru bir adım bile 
kazanılmamış olmasına karşın, birkaç yeni bölge bulunmasıyla 
dikkat çekiciydi. 

Özellikle, buzlara takılmış gemisinden uzakta, bir deniz 
buzulunda yaya olarak yapılan bir araştırma sırasında, Ashurst, 
tehlikeli yolunun üstünde, hiçbir haritanın göstermediği bir ada 
bulmuştu. 
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Kıyıya yakın bir yerde, küçük bir tepenin üstünde, buraya 
varlığını göstermek için dikilmiş, kırmızı bir yelken direğinin di- 
binde, demir bir sandık durmaktaydı. Zorlanınca, içinden elle ya- 
zılmış garip harflerle kaplı eski ve kararmış bir koca parşömen- 
den başka bir şey çıkmamıştı. 

Ashurst, İngiliz başkentinc yeniden yerleşir yerleşmez, bel- 
geyi bilgin dilcilere göstermiş, onlar da çevirmeye çalışmışlardı. 

‘Tümüyle eski İskandinav abecesiyle, eski iskandinavca yazıl- 
mış, imzası ve tarihi hâlâ belli olan eskil belge,860'a doğru kutba 
gitmek üzere yola çıkıp bir daha dönmemiş olan Norveçli gemi- 
ci Gunderscn'den geliyordu. Böylesine eski bir zamanda kırmızı 
direkli adaya ayak basılması dikkat çekici olduğundan -öyle bir 
enlem üzerindeydi ki, yeniden ulaşılması birkaç yüzyıllık çaba- 
lar gercktirmişti-, birdenbire tüm dünya belgeye coşkulu bir ilgi 
duymuştu, nerdeyse silinmiş birçok satırı çelişkin yorumlara yol 
açtığından, coşku daha da artıyordu. 

Yeryüzünün, özellikle de Manş-ötesinin tüm gazcteleri, gü- 
nün saçma sorunu üzerinde önemle durmayı sürdürdüler. Times, 
uzman kişilerce önerilen birçok değişkcden fazla olarak, her gün, 
yarım sayfa genişliğinde bir yazı başlığının altında, değişmez bi- 
çimde ünlü konuya ayrılmış üç sütunun yukarısında, 
metnin ölçülerinin gerektirdiği- fa 
çiminde, upkıbasım parçalarını vermeyi bile başarmış. Eski İs- 
kandinav dili ve yazısı konusunda çok bilgili olan François- Jules, 
hemen soruna ateşli bir ilgi duymaya başlamıştı, tüm bu basım- 
ları kesip rinde taşıyor, tüm boş zamanlarını bunlar üzerinde 
çalışmakla geçiriyor, — her türlü karışıklığı önlemek için, herbiri- 
nin arkasına gözlemlerini yazıyor, buraya rastlayan basılı satırla- 
rın üzerine mürekkeple kendi satırlarını ckliyordu. 

Anlaşılmaz metin sonunda tümüyle aydınlanmış ve, acılı so- 
nucunu aydınlatmamakla birlikte, gerçekleştiği zamanın uzaklı- 
Eı açısından bakılınca, mucize gibi görünen bir kutup yolculuğu- 
nu ayrıntılarıyla ortaya koymuştu. 

Olay kapanmış olduğundan, François- Jules, daha o sabah, bir 
yerleştirme sırasında, /imes'ın kesik ve sayılarını karışık bir bi- 
çimde sepete atmıştı. 
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Lydic, sepetten gelişigüzel bir biçimde ünlü gazetenin bir sayısı- 
nı aldı, aynı zamanda, istemeden, yarı yarıya son kalın kıvrımın 
içine girmiş, İskandinav yazılı üç kesiği de birlikte çekti. 

Hiç bozulmamış bir yaprağı çıkararak, her yandan, ortasın- 
daki düz ve yuvarlak bir kesime dikey olarak kırıştırdı, — sonra, 
böylece biçimlenen başlığa yalnızca gerekli boyu bırakmak üze- 
re nakış kutusundaki makasa başvurdu. 

Nesnenin tamamlanması açısından zorunlu olan dar, dikey 
kenar için, Lydie, uzun biçimleriyle dikkatini çektikten sonra, 
kendini fazladan bir kesme işleminden kurtarmak istermiş gibi 
görünen, İskandinav yazılı üç kuşağı kullandı. 

Nakış kutusunun yardımıyla, bir yüksük ve uzun bir ak ip- 
lik geçirilmiş bir iğneyle, başlığın en alt ucunu iyice yan yana ge- 
tirilmiş üç kâğıt şeridin içgüdüyle seçilmiş üst yanıyla dikip çe- 
virmeyi başardı — her seferinde, iç üşü verip babasının not- 
larıyla karalanmış yanı gizlemeyi de unutmadı. 

Çalışma bitince, kırılgan başlığı kafatasının üstüne koydu 
ve, sağlanan benzerlikten hoşnut durumda, halının üstündeki 
dağınıklığı gidermeye girişti. Nakış kutusu, yavaş yavaş, her yana 
dağılmış parçalarına yeniden kavuştu, sonra cebe konuldu — par- 
çaları kesilmiş gazete de çok geçmeden doğal olarak katlanıp se- 
petteki yerini aldı. Başlığın makas altında düşmüş çok yer tutan 
ve karışık bir biçimde kıvrılmış kalıntısına gelince, Lydie bu ka- 
lıntıyı yakmayı daha uygun buldu ve, kollarının kısalığı nedeniy- 
le, atışı iyi ayarlamak için ocak siperinin arkasına geçmeye özen 
göstererek, yararsız kitleyi ocağın ortasına attı. 

Kısa bir beklemeden sonra, kitlenin istediği gibi tutuştuğu- 
nu görünce, sıcak köşeden ayrılmak üzere hafifçe döndü. 

Ama, bu anda, yanmadan kaynaklanan bir açılmayla, kâğıdın 
bütün bir tutuşmuş köşesi, yukarıya yöneldikten sonra, yatay alt 
yanının menteşeleri yardımıyla açılmakta olan bir vasistasın de- 
vinisiylc, kordan dışarıya doğru eğildi. 

Bu küçük parçanın ateşi, arkadan, I.ydie'nin kısa eteklerine 
ulaştı, ancak Lydie kazayı birkaç dakika sonra, çevresini geniş 
alevler sarmaya başladıktan sonra ayrımsadı. 

Çığlıkları üzerine, François-Julcs başını kaldırdı, sonra, mos- 
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mor, ayağa kalktı. En iyi kurtarma öğesini bulmak amacıyla bir 
an odayı gözden geçirdikten sonra, küçük kızın üzerine atıldı 
ve, kendi yanmalarına kulak bile asmadan, iki eliyle yakalayıver- 
di, hemen koşup pencerenin kalın perdelerinden birine sıkı sıkı 
sardı. Ama, gözleri yuvalarından fırlamış durumda, sarmalamayı 
her yandan sıkıştırmaya çalışan zavallı babanın çılgınca çabaları- 
na karşın, zorunlu koşunun yelinde canlanan alevler uzun bir an 
homurdandı. 

Hemen çağrılan iki hekim, en sonunda söndürme sağlanıp 
yatağına götürülen Lydie'nin kurtarılamayacağını söyledi. 

Küçük kız, sabuklamaya tutulmuş, durmamacasına, yorum- 
larını da yaparak, babasının sevecen “evet”iyle ölümcül tutuşma 
arasında yaptığı en ufak şeyleri bile anlatıyordu. 

Daha o akşam can verdi. 

François- Jules, acıdan çılgına dönmüş durumda, dindarca bir 
özenle, bir daha da yerinden kaldırmamak üzere, başı kâğıt baş- 
lıklı, alnı belirtkeli kuru kafayı çalışma odasının şömincsinin üs- 
tüne koydu — bir cam fanusla kapatmayı da unutmadı. Çok scv- 
gili kızının son güzel saatini simgelediğinden, bu iki nesne onun 
için paha biçilmez kutsal kalırlar olmuştu. 





Bu korkunç dramdan kısa bir süre sonra, François- Jules, yeni göz- 
yaşlarıyla, en iyi dostunun, lise sıralarından beri en kardeşçe sev- 
giyle bağlı bulunduğu ozan Raoul Aparicio'nun veremden —has- 
talığı kendisinden bir yıl önce ölen karısından almıştı— öldüğü- 
nü gördü. 

Hastalığın borç içinde bıraktığı Aparicio, geride bir kiz bi- 
rakıyordu: zavallı Lydie'nin tam yaşıtı ve çok iyi arkadaşı olan 
Andrée. Kendi başında da karısı, çocukları bulunan parasız bir 
amcadan başka hiç kimsesi kalmamıştı Andrée’nin. 

Hâlâ acıdan çırpınan baba, François-Jules, düşe dalıp yitir- 
diği kızının dönüşüne inanabilmek için, tatlılığı ve güzelliğiy- 
le içinde canlı bir sevgi uyandıran yoksul yetimi yanına aldı. 
Lydie'yi düşündükçe sık sık hıçkırıklarla sarsılan, sevecen yara- 
tılışlı François-Charlcs da bu yeni kızkardeşin gelişini sevinçle 
öğrendi. 
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Yıllar geçti, Andrée Aparicio güzelleştikçe güzelleşti, on altı 
yaşında, kıvrak bedenli, altın rengi, gür saçları hayranlık verici, 
kocaman ve içten yeşil gözlerle süslü, pırıl pırıl bir ince yüzü ay- 
dınlatan, çok güzel bir genç kız oldu. O zaman, François- Jules, 
dehşet içinde, yetim kıza duyduğu baba sevgisinin yerini insanı 
yiyip bitiren, çılgın bir tutkuya bıraktığını gördü. 

Hiçbir akrabalık bağı bulunmamasına karşın, kendi büyüt- 
tüğü ve kendisine aba diyen bu çocuğu sevdiği için bilinci ken- 
disini ayıplıyordu, yeni duygusunu gizli tuttu. 

İsteklerini dizginlerken, Andrce'yle aynı çatı altında yaşa- 
makta, onu her gün görüp sesini işitmekte, — ve, sabah akşam, 
alnından öperken hazdan sarsıldığını duymakta derin bir mutlu- 
luk buluyordu. 

On sekiz yaşında, gençliğinin tam çiçeklenişiyle, Andrée 
François-Jules'ün içindeki kargaşayı doruğuna çıkardı. François- 
Jules, daha fazla tutamadı kendini, hemen evlenme girişiminde 
bulunmayı tasarladı. 

Gerçekte, düşlenen birleşmeye somut olarak ters düşen hiç- 
bir şey yoktu. Her türlü aşkın yokluğunda, kendisine kucak aç- 
mış olan adama karşı minnet atılımı Andrée’nin kabul etmesi- 
ni sağlayacak, ayrıca yoksulluğuna son verecek bir durum da hiç 
kuşkusuz kendisini mutlu edecekti. 

François-Charles, yazarlık yeteneklerini kendisine de ge- 
çirmiş olan babasının izlediği meslek yolunu seçmiş, o sıralarda 
tüm gününü üniversiteden yazın diplomasını almak için çalış- 
makla geçiriyordu. Akşam yemeğinden sonra, François- Jules ile 
Andréc’den ayrılarak, koca bir saati de odasında tek başına ça- 
lışmakla geçiriyor, — sonra, sabah erkenden kitaplıklara gitmek 
için son trenle Paris'e, yatmaya gidiyor, Meaux'ya ancak ortalık 
kararırken dönüyordu. 

Bir akşam, oğlunun çalıştığı sırada, ama yüreği korkunç çar- 
parak, nerdeyse kekeleyerek, François-Jules şöyle dedi: 

“Andrée... sevgili yavrum... işte evlenecek yaşa geldin... 
Sana... yaşamımın mutluluğunu kapsayan... bir tasarıdan sözet- 
mek istiyorum... Ama, yazık ki... bilmem... kabul edecek misi 

Genç kız kızardı, sözlerini yanlış anlayarak sevinçten titredi. 
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O ve François-Charles öteden beri karşılıklı olarak birbirle- 
rine tapmışlardı. Çocukken, tatil günlerinde, arı öpüşlerle karışık 
oyunlarının sesiyle evi ya da bahçeyi şenlendirirlerdi. İlk gençlik- 
lerinde birbirlerine düşlerini anlatırlar, birlikte okudukları kitap- 
ları tartışırlardı. Son olarak da, tümüyle birbirlerinin olduklarını 
duyarak, yaşamlarını birleştirmeye and içmişler, François-Jules'e 
açılmak için uygun bir zamanı bekliyor, onun coşkulu onayından 
kuşku bile duymuyorlardı. 

Andrée, işittiği tümcedeki anıştırmanın yalnızca François- 
Charlcs'la evlenmesini amaçlayabilcceğini düşünerek, hemen 
yanıt verdi: 

“Baba, gönlünüz rahat olsun, çünkü istekleriniz çoktan ger- 
çekleşti. François-Charlcs beni seviyor, ben de onu seviyorum, 
ben kendimi ona adadım, o da çoktan beni seçti.” 

O zamana değin böyle bir durumdan hiç kuşkulanmayan 
François-Julcs'e görc, François-Charles ile Andrée, birlikte büyü- 
düklerinden, birbirlerine ancak kardeşle kızkardeş arasında sür- 
meye alışmış arı sevgiyi duyuyorlardı. 

Yıldırımla vurulmuşa döndü, Andr&c'nin çabucak, sevinçle, 
durumu da açıklayarak seslenmesi üzerine oğlunun koşup geldi- 
Bini gördü, —sonra, soğukkanlılığını yitirmeden, mutlu çiftin tc- 
şekkürlerini dinledi. 

Çok geçmeden, delikanlı gara gitti, ve, odasının kapısına 
dek Andrde tarafından kutsanan François-)ules, bir kez yalnız 
kalınca, korkunç bir bunalım geçirdi. 

‘Tam bir yüz ve davranış benzerliğiyle altı çizilince, kendi çö- 
küşüyle oğlunun czici gençliğinin karşıtlığı kıskançlık acılarını 
daha da azdırıyordu. Andr&c'yi kollarına alan François-Charles'ın 
imgesiyle çılgına dönmüş durumda: 

“Onu seviyor!...” diye inliyordu. 

Uzun saatler boyunca, ellerini ovuşturarak, alçak sesle inle- 
yerek odasını arşınlayıp durdu. 

Birden, gözüpek bir tasarı umudunu geri verdi. Bundan 
böyle aralarına dikilen oğluna karşın, aşkını alçak gönüllülükle 
açıklayarak Andrce'yc karısı olması için yalvaracak, ona çocuk- 
luğunun kurtarıcısının yaşamının ya da ölümünün kendi yanıtı- 
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na bağlı olduğunu gösterecekti. Andr€e acıdığı için boyun eğe- 
cekti... 

Kararını verdikten sonra, girişimini hemen denemek için 
dizginlenmez bir istek duydu. Ah! bu dayanılmaz sıkıntılara son 
vermek... çabuk... çabuk... onun tek bir sözcüğünün cehennemi- 
ni anlatılmaz bir mutluluğa dönüştürdüğünü duymak! 

Ve solgun mu solgun, kararsız, şaşkın, bir kat yukarıya çıktı, 
sonra Andrde'nin odasına girdi. 

Hava aydınlanmıştı. Genç kız, melek gibi güzel, altın saçları 
çıplak boynunun çevresine yayılmış, uyuyordu. 

Yaklaşan Hrançois-Julcs'ün ayak sesleriyle uyanınca, önce 
gülümsedi. 

Ama, birden saatin tuhaflığının ve gelişin aykırılığının ay- 
rımına varınca, Zorlu bir ürperti duydu, uykusuz adamın dehşet 
ü ve altüst olmuş yüzü de bu ürpertiyi artırdı. 

“Baba, neyiniz var?..” dedi. “Neden böyle solgunsunuz?” 

“Neyim mi var?” diye kekeledi zavallı adam. 

Sonra, kesik kesik sözcüklerle, ona dizginlenmez aşkını an- 
lattı. Ellerini kavuşturarak: 

“Karım olacaksın, Andrée”, dedi, “yoksa... yoksa öleceğim 
ben... ben ... senin kurtarıcın.” 

Zavallı çocuk, yıkılmış durumda, bir karabasanın pençesine 
düştüğünü sanıyordu. 

“François-Charles'ı seviyorum”, diye mırıldandı; “yalnız 
onun olmak istiyorum...” 

Bu sözler dosdoğru François-Jules'ün duyarlığına çarptı, ya- 
raya bastırılan kor ateşler gibiydi. 

“Yok! hayır... hayır... onun değil... benim... benim...” diye 
atıldı François-Jules. 

Andrce daha kararlı bir sesle yineledi: 

“François Charles'i seviyorum; yalnız onun olmak istiyorum.” 

Bu lanetli tümce yeniden kulaklarında çınlayınca, François- 
Jules'ün iyice aklı başından gitti, her zamankinden de belirgin 
bir biçimde, oğlunun Andr&e'yc sahiboluşunun görüntüsü, ken- 
disi için öylesine tüyler ürpertici olan görüntü gözlerinin önüne 
geldi. 
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Dudakları titreye titreye, “Hayır... onun değil... hayır... ha- 
yır... benim... benim...” dedi ve, çıplak boynu ve ince patiska- 
nin altında belli olan güzel biçimleriyle çılgına dönerek genç kıza 
ulaşmaya çalıştı. 

Zavallı kız haykırmak istedi. Ama o, korkunç bir sesle, “Ha- 
yır... onun değil... benim... benim...” diyc yincleyerek iki eliyle 
birden gırtlağına yapıştı. 

Parmakları, uzun zaman sıktıktan sonra, ancak genç kız öl- 
dükten sonra gevşedi. 

Sonra cesedin üstüne yumuldu. 





Bir saat sonra, odasına dönüp de yeniden kendi kendisi olunca, 
cinayetinin korkunçluğu karşısında dehşete düştü. Düşüncesin- 
de, taptığı kadını öldürmüş olmanın dayanılmaz kederine verile- 
cek cezanın ürpertisi ve utançların en kötüsünün adını kirletip 
oğlunun da üzerine sıçradığını görmenin bunaltısı karışıyordu. 

Sonra, her şey sessizlik içinde geçtiğinden, hiçbir tanık çı- 
kamayacağını, aşkını hiç dışarıya sızdırmamış olduğu için de tü- 
müyle kusursuz bir onurla geçmiş yaşamının ardında kuşkuya 
meydan okuyacağını düşünerek, talihsiz adam yatıştı. Saat sc- 
kizde, her gün Andrce'yi uyandırma alışkanlığında olan hizmetçi 
durumu bildirdi ve François-Jules adaleti kendisi çağırtu. 

Çevrenin dikkatle incelenmesi gece eve hiç kimsenin gir- 
mediği konusunda tam bir kesinlik sağladı. Evde yalnız iki erkek 
yatmıştı, biri François- Jules, öteki daha yeni alınmış olan genç 
uşak ‘Thierry Foucqueteau. 

François-Jules olayın dışında gibi göründüğünden, herkes 
“Lhierry'den kuşkulandı. Genç uşak, şiddetle karşı çıkmasına 
karşın, öldürme, sonra da ırza geçme suçlamasıyla tutuklandı. 

Babasının ivedi çağrısıyla Paris'ten koşup gelen François- 
Charles, yaşamını güneşlendirecek olanın alçaltılmış cesedi 
önünde, acıdan çılgınlar gibi uludu. 

Olay akışını izledi, ağır cezada, kasıt yokluğu benimsendi, 
tüm görünüşlerin kendisine karşı birleştiği Thierry, şiddetli yad- 





sımalarına karşın, yaşam boyu kürek cezasına çarptırıldı. 

Annesi Pascalinc Foucqueteau, Meaux dolaylarında namus- 
lu birçiftçi kadın, o gittiği zaman, bundan böyle biricik amacının 
oğlunun aklanması olacağına and içti. 

Gece gündüz kendi yerine binlerce işkenceye uğrayan za- 
rek yargılısının görünt n saplantısı içinde yaşayan 
s-Jules, pişmanlık içini kemirdiğinden, uykusunu ve sağ- 
lığını yitirdi; öteden beri en zayıf organı olan karaciğeri, bundan 
sonra ağır bir biçimde saldırıya geçti ve onu bir iki yılda ölümün 
eşiğine getirdi. 

Ölüme yargılı olduğunu görünce, ölümünden sonra, haket- 
mediği korkunç acıları hiçbir zaman usundan çıkmamış olan 
“Ühicrry'yi aklayacak bir “itiraf” yazmak istedi. 

Açıklamasının getireceği yargıya ve cezaya ilişkin sonuçların 
vc davasının iğrcnç skandalının François-Charles'a getircceği bü- 
yük lekenin düşüncesiyle, yaşarken susmak zorundayken, ölüm- 
den sonraki bir içten mea-culpa'yı benimsemekteydi. 

Ama bundan çıkacak utanca bir çare olarak, yazısını, şanını 
kendisi kutsayan, ancak durmamacasına kendisi için onur verici 
özelliklere parmakla dokundurtacak bir dizi işlemden sonra bu- 
lunabilecek güvenli bir gizli yere kapatmaya karar verdi. 

Bir zamanlar yazarlık yaşamının en büyük başarısını Paris'te 
tüm bir mevsim oynanan canlı bir güldürüyle kazanmıştı. 

Yüzüncü oyun yemeğinin başında, pcçctesinin kıvrımları ara- 
sından bir mücevher kutusu çıkarıp açmıştı, burada, o günün afişi- 
nin yüksekliğinin üçte ikisine eşit bir genişlikte, baştan başa bir al- 
un tabakaya oturtulmuş değerli taşlardan oluşan küçük bir upkıba- 
sımı parlamaktaydı, tüm dostları ortaklaşa olarak sanatçı bir mücev- 
herciye ısmarlamışlardı. İki ayrı perdede yoğun bir zümrüt bollu- 
ğunun yardımıyla, solgun yeşil bir yüzey üzerinde metin koyu yc- 
şil olarak açıkça seçilmekteydi. Elmas tozuyla sağlanmış, değişik 
boylarda on üç ak ve dikdörtgen yerde, on üç oyuncu adı beliriyor- 
du, bunlardan on ikisi, gökyakutların bir araya getirilmesiyle olduk- 
ça iri mavi harflerle yazılmıştı — cn başta yer alan ve daha kocaman 
olan biriyse, yakut kitleleri içeren, belirgin kırmızı harflerle yazıl- 
mıştı. İmrenilen “yüzüncü gösteri” sözüyse yukarıda durmaktaydı. 








163 


François-Julcs, yaşamının en şanlı gününü anımsatan bu 
nesnenin, saklama yeri olarak seçilince, açılmasının çamurunu 
başka her şeyden çok şanla saracağını düşündü. 

Uzun ve kesin buyrukları üzerine, becerikli bir Parisli ku- 
yumcu, tam bir oyma işlemiyle, scçkin altın levhayı gözle görül- 
mez bir biçimde alabildiğine düz bir tür kutuya dönüştürdü — de- 
gerli taşlarla süslü üst bölümü, ancak yaylı bir yakutun üzerine 
tırnakla basılarak işletilebilen bir kapatma düzeniyle çalışabilen, 
sürmeli bir kapak oldu. 

Suçlu korkunç açıklamalarını burada gizlemeye karar verdi. 

Yavaş yavaş yazının bulunmasına götürmesi gereken etkin- 
liklere gelince, François-Jules bunların bir ölçüde uzak bir tarih- 
sel olayın kimi sonuçlarıyla ilgili olmalarına karar verdi. 

1347'de, ünlü Calais kuşatmasından kısa bir süre sonra, VI. 
Philippe de Valois, ayakları çıplak, boyunlarında urgan, ölüme 
yürüdüklerini sanarak gönüllü olarak IHI. Edouard'adoğru gitmiş 
ve, böylece düşman kralın koşullarını yerine getirerek kenti ke- 
sin bir yıkımdan kurtarmış, daha sonra da Philippe Hainaut'nun 
araya girmesiyle bağışlanmış olan altı kenterin kahramanlığını 
ödüllendirmek istemişti. 

VI. Philippe önce onlara soyluluk vermek eğilimindeydi, 
üvenin, yaşamlarını vermeyi düşündüklerinc göre, gö- 
züpekliklerini çok yukarılara çıkarmakla birlikte, ne de olsa iyi 
sonuçlandığını, kendilerine hiçbir zarar vermediğini düşününce, 
bu ödülü abartmalı buldu. 

Üstelik kentin yaşam düzeyleri düz, önde gelen kişile- 
rince de gerçekleştirilince, bu türden bir yiğitliğe, her türlü para- 
sal ödül düşüncesi zorunlu olarak dışarıda bırakılacağından, an- 
cak onursal bir ödül uygun düşerdi. 

Kral, bir orta yol seçerek, onları kendi esnaf sınıflarında tut- 
makla birlikte, altı kahramana birtakım soyluluk ayrıcalıkları 
vermeyi tasarladı. 

Birkaç büyük ailenin herbirinde, ana kolun tüm ilk erkekle- 
ri aynı önadı alıyor, bu önadlar, resmi parşömenlere harflerinden 
birinin payına düşcn belirli çağrıştırıcı yanıyla geçiriliyordu; du- 
ruma göre, ya ucunun üstüne dikilmiş bir kılıcın biçimini canlan- 
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dıran bir /, ya içindeki süslemelerle kalkana dönüştürülmüş bir 
o, -kimi zaman ince bir parçalanmanın şimşeğe dönüştürdüğü bir 
z, kimi zaman yanan bir mumu canlandıran bir /, -şurada orak ol- 
muş birc, burada bir akarsu yaratan bir s söz konusuydu. İlgili, im- 
zasını atarken, gösterge-harfi gerçekleştirmesini alışkanlıkla bili- 
yordu. Armanın değişik niteliklerinin bir tür tamamlayıcısı olan 
bu gösterge-harf, özellikle az rastlanır ve çok değer verilen türden 
bir seçkinlik oluşturuyor, buna bir de evlilik kucsamasını 4//göm- 
lek -üstüne giyilen piskopos gömleğinden gözle görülür biçimde 
daha uzun olan ve kilisenin en büyük törenlerinde kullanılan kır- 
mızı giysi— giymiş bir piskoposun elinden alabilmek gibi çok kü- 
çük bir ayrıcalık ekleniyordu. 

Kral, bu çifte kuruma başvurarak, usuna estiği biçimde, altı 
Calais'linin her birinin başlıca önadını bir oranda ünlendirdi, bu- 
nun, alışılmış altgömlekle evlenme sonucuyla birlikte, yeni biçi- 
mi altında ilk oğuldan ilk oğula geçeceğini de bildirdi. 

Bu ünlü toplulukta François Cortier adında biri vardı, 
François-)ules'ün dolaysız atası olan bu kişinin adındaki ç'nin 
kuyruğunu da VI. Philippe kıvrılmış bir engerek yılanına dönüş- 
üştü. O zamandan beri, torunlarında, çoğunlukla ikinci bir 
ayırıcı önad eklenerek François diye adlandırılan tüm ilk erkek 
çocuklar, imzalarını biraz büyük atarken, ilk e'nin kuyruğuna söz 
konusu hayvanın görünüşünü vermişlerdi — artık silindiği yüzyıl 
olan büyük yüzyıla değin de herbirinin evliliği piskoposluk alt- 
gömleğiyle kutlanmıştı. 

VI. Philippe'in örneğini ardılları da izlemişler ve, tarih bo- 
yunca, birçok kez, kenterler, değişik üstün başarılardan sonra, 
bununla sınıf değiştirmemekle birlikte, soylu üstünlükleri ka- 
zanmışlardı. 

Bu nedenle, Saint-Marc de Laumon, XV. Louis döneminde, 
Armeiries, prérogatives et distinctions des grandes familles françaises 
adlı dev yapıtını yazdığı zaman, ancak yirmi üç cildini soylu sını- 
fa ayırdı, sondan bir öncekinde ayrıcalıklı kenterlerin en önemli 
bölümünden, sonuncusunda da geri kalanından sözetti. Sonra ya- 
zar soylu sınıf ciltlerine kenter sınıfından esirgencn esmer renkte 
bir lüks kâğıt ayırarak basımda da bir farklılık oluşturmayı tasar- 
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ladı; ama, iyice düşününce, sonuçta ancak sonuncusunu sıradan 
ak kâğıda mahküm edip sondan bir öncekini zengin bir kâğıda 
yaraşır buldu. İlk yirmi üç ciltte, en iyi ailelere -en güzel basıl- 
mış armalar bunların armalarıydı—, göz için daha elverişli ve daha 
rahat olduğundan, kâğıtların ön yüzü ayrıldı, bunlar, bir yanları 
numaralandırıldığından, yüzlerinden birinin ya da ötekinin be- 
lirtilmesi için, sıra numaralarına ön ve arka sözcüklerinin de ek- 
lenmesini gerektiriyordu, böylelikle, yararlı bir biçimde iki ula- 
ma ayrılmış olan adlar için kesin bir biçimde bir öncelik ve ast- 
lık belirtkesi kurulmuş oluyordu. Saint-Marc de Laumon'un kısa 
bir duralamasından sonra, kenter sınıfı üzerine iki cilde de, yapı- 
un birliği bakımından, seçiminin ilk nedeniyle -arma resimleri- 
nin daha güzel olup olmamasına dayalı olan bu tümüyle estetik 
nedenle- ilişkisi bulunmamakla birlikte, tümüyle bu alışılmamış 
yöntem uygulandı; bununla birlikte, yirmi dördüncü cilt son cil- 
de göre üstünlüğünü tümden korudu, çünkü berikinin ön sayfa- 
larında yer alanlar ötekinin arka sayfalarında yer alanlardan daha 
az değerliydi. Önemleri, özellikle de başlangıcın aşılmaz eskiliği 
nedeniyle, Cortier ailesinin iki ayrıcalığı, atanın belirleyici kah- 
ramanlık anlatımıyla birlikte, 4// XXV, sayfa 1, ön'de yer aldı. Ai- 
lenin o zamanki başı, bundan koltukları kabararak, çok yer tu- 
tan yapıtın tüm ciltlerini edindi, tek başına tüm bir kitaplık rafı- 
nı kaplayan bu yapıt, o gün bugün, özenle babadan oğula geçmiş, 
François-Jules'e dek gelmişti. 
Böylesine eski ve ünlü kökeninden büyük gurur duyan 
François-Jules, yüzkarasını düzeltme yolunda bunu kullanmak, 
böylece gizin açıklanmasının yüceltici parçanın iyice incelenme- 
siyle birleştirilmesini zorunlu kılmak istiyordu — parçayı önüne 
alıp ayrı kâğıdın üstüne, özellikle onurlandırıcı iki terimin altı- 
nı çizmeyi de unutmadan, açık duru bir ipucu yazımına girişti: 
“Saint-Marc de Laumon'un kenter iki cildi alınacak ve birinci 
sayfanın önünde, Cortier ler paragrafında, 17- 30- 43- 51 - 74 - 102 
- 120 - 173 - 219 - 250 - 303- 348- 360 - ve 412. harflere bakılacak” 
Anımsanacak şanlı metnin en belirgin sözcüklerinden bile- 
rek alınmış olan bu harfler, yan yana getirilince, öylesine belirtici 
olan şu kısa sözü oluşturuyordu: “Yakut afiş”. Bu söz mücevher- 
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afişin kırmızı adını inatla incelemeye yönelterek hiç kuşkusuz 
yayın bulunmasını sağlayacak, bunun hemen arkasından da gizli 
yerin bulunması gelecekti. 

François- Jules, bile bile, kuyumcuya, çalışması sırasında, ilk 
işlem noktasını koyu kırmızı yansımalı büyük ada getirmesini 
söylemişti, bu ad, hepsinin üstünde, renginde de tek olduğun- 
dan, karışıklığa olanak bırakmadan kısa yoldan belirtilmiş ola- 
caktı. 

Ama, ipucuna gelince, François-Jules, buluş özellikle etki- 
li bir nesnenin tanıtımını yaparak lekesini azaltsın istiyordu; bu 
nesneyse, alnındaki tuhaf izler ve hafif başlığı kendisine öylesine 
acıklı bir biçimde kızı L.ydie'nin en son edimlerini anımsatan şu 
cam fanus altındaki kuru kafadan başka bir şey değildi. 

Bu anıyı dindarca saklamak gibi nerdeysc çocuksu bir cdim, 
kendisini çok yükselten, dokunaklı bir baba sevgisini ortaya koy- 
muyor muydu gerçekten? 

Heyecan verici anıyı inceleyerek, tasarının özü göz önüne 
alınınca, İ.ydie'nin yaratımı olmaları nedeniyle, her şeyden çok 
dikkati çekmesi gereken garip başlık ve alın örüsünü çözümün 
ortaya konulmasına katmak için bir yol aradı. 

Şebekeyle başlığı ortak bir işlerde birleştirme saplantısı, çok 
geçmeden, kemiğin üzerine beceriksizce kazılmış ilmeklerle do- 
Eaçtan yapılmış şapkanın dikey kenarlarını süsleyen İskandinav 
harfleri arasında bir tür benzerlik görmesini sağladı. 

François-Jules, bu gözlemin csiniyle, cam fanusun yerini de- 
Biştirerek ölü kafasını yaklaştırdı — sonra, bir bıçak alıp ucunu kazı 
kalemi, ağzını kazağı yerine kullanarak kaba ağ üzerinde uzun 
bir dönüştürme çalışmasına girişti, eski çizgileri de olabildiğince 
kullanmaktan geri durmadan, şuraya bir şey ekledi, buradan bir 
şey sildi. Böylece kurukafanın alnına, Fransızca bırakmakla bir- 
likte, tüm çözümü dört bir yana cğilmiş, bozulup yapıştırılmış da 
olsa okunur durumda İskandinav harfleriyle yerleştirmeyi başardı. 
Daha sonra yaktığı örnekçede, altı çizilen her iki sözcükten biri, 
ustalıkla tirnak içine alındı ve, en ufak İskandinav rakamı bulun- 
maması nedeniyle, numaralar harflerle belirtildi. İş bittiğinde, bir- 
kaç ilmek daha kalmıştı, onlar da kullanılmadı. 
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Kurukafa, başında başlığı, genc eski yerine konulup cam fa- 
nusla kapatıldı. Alındaki göstergeler, genellikle ince bir ağ görün- 
tüsünü korumakla birlikte, hemen yanlarında kâğıt üzerinde yer 
alan cski İskandinav harfleriyle oldukça çarpıcı bir bağıntı sunu- 
yor, böylece gelecekte dikkati çekmesine nerdeyse kesinlik ka- 
zandırıyor, dolayısıyla da suçlunun içini rahatlatıyordu. Bununla 
birlikte, korkunç gizin çevresinde sonsuza dek ortaya çıkmama- 
nın dinginleştirici olanaklarını da dalgalandırmıyor değildi. 

O zaman François-Jules, birkaç sayfa kaplayan ince ve sık bir 
yazıyla co/lombop4ile, yani güvercinlere yollanan bildirimler için 
kullanılan çok ince kâğıt üzerine “itirafını yazdı. Her şeyi ab 
avo * doğrulukla anlattı, sonunda yazısının cle geçirilmesinden 
önce gelecek ilginç evrelerin nedenini de unutmadı; en sonun- 
da katlayıp değerli taşlarla süslü, daracık altın yatağına kapattı. 

Uzun zamandır ancak çok az bir şey yiycbildiğinden, 
François-Julcs kendisini yatakta kalmak zorunda bırakan bir za- 
yıflık derecesine ulaşmıştı. Anı-kafanın değiştirilmiş alnını gizi- 
nin ölümünden önce anlaşılmasına yol açabilecek her türlü za- 
mansız gözlemden korumak için çalışma odasını kilicleyip anah- 
tarını yanında sakladı, — iki haf ta sonra da öldü. 

Her türlü ölümü izleyen düzenleme zamanı geldi, François- 
Charles, bir akşam, yemekten sonra, babasının çalışma odasına 
girip kâğıtlarla dolu masanın başına oturdu, bu kâğıtları bir bir 
gözden geçirmeye başladı. 

İki saatlik aralıksız bir ayırma işleminden sonra, biraz din- 
lenmck istedi, dudakları arasına bir sigara alıp kalkarak bir ateş 
bulmak ömincnin üstünde açık duran bir kibrit kutusuna 
doğru y Ik soluğunu çekip de söndürüp küller arasına at- 
mak üzere kibriti silkelerken, hiç düşünmeden tavanın or- 
tasına asılmış bir clektrik avizesinin iyice aydınlattığı başlıklı ku- 
rukafaya takıldı. 

François-Charles, çocukluğundan beri, gözlerinin alıştığı 
bir nesncdeki cn ufak bir aykırı görünüşü anlardı, birdenbir alın 
göstergelerinin dikkatini uyandırdığını nledi: bu gösterge- 
ler, cskiden gelişigüzclken, şimdi tuhaf bir gösterge dizisi oluş- 



























* Latince deyim, başından, kaynağından başlayarak. (Ç.N.) 
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turuyor, bunlar, sonradanayrımsadığı üzere, başlığın kıyısında- 
kilere benziyordu. 

Kafası karıştı, cam fanusu kaldırdı, kurukafayla başlığı alıp 
gelerek gene masanın başına oturdu. Burada bu alını istediği 
gibi, yakından, rahat rahat inceleyebilirdi; gerçekten de, çok ince 
değişiklikler sonucu, ağın eski İskandinav metninin birkaç satı- 
rını oluşturduğunu ayrımsadı. 

François-Charles, hiç kuşkusuz arkasından ağladığından 
kaynaklanan bir açınlama üzerinde olduğunu sczinleyerek sabır- 
sız bir merak duydu. Ancak, babası onun için her zaman doğru- 
luğu ve onuru cisimleştirmiş olduğundan, merakı her türlü kuş- 
kudan uzaktı. 

Çek bilgili bir insandı, eski İskandinav harflerini bilmeme- 
sinc olanak yoktu, gizemli sözceyi Fransız harflerine çevirip ma- 
sayı süsleyen küçük bir caştahtaya ak kalemle geçirdi — tırnak 
içinde olmalarıyla dikkat etmesini gerektiren iki sözcüğü çeki- 
ci büyük harflerle yazmayı da unutmadı. O zaman gidip şömine- 
nin yanındaki büyük kitaplıktan belirtilen cildi aldı — sonra, bir 
kez yerine yerleşince, Cortier'lerin paragrafında istenen harfleri 
seçerek taştahtanın alt yanında kısa s elde etti: “Yakut afiş”. 

Açık bir mücevher kutusu içinde her zaman François- 
Jules'ün masasını süslemiş olan mücevher-af iş önünde parlamak- 
taydı. 

Bunu aldı — sonra, elinin altında, mürekkep kalemleri ve 
kurşun kalemler arasında duran bir büyüteç yardımıyla, belirle- 
yici kırmızı adı iyiden iyiye inceledi. 

Sonunda, altın levhanın üzerinde, yakutlardan birini yakın- 
dan çevreleyen, halka biçimi, farkedilmez bir kertik buldu, söz 
konusu yakut, hemen tırnağının ucuyla hafiften bastırınca, içeri- 
ye gömüldü, serbest kalınca da kalktı. 

Bundan sonra, büyüteci bıraktı, gizin geri yanını bulması 
için birkaç dencme yetti, usulca açılan altın tabaka, içindekini 
sunuverdi. 

François-Charles, babasının yazısını görünce iyice ilgisi art- 
tı, bitmiş sigarasını uzaktan ocağa fırlatıp korkunç itirafı okuma- 
ya başladı. 
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Yavaş yavaş yüzü alt üst oldu, eli ayağı titremeye başladı. 
Andr€e'yi, sevgili eşini, nişanlısını, babası sevmişti, babası öldür- 
müş, sonra da ırzına geçmişti!... 

Okumayı bitirdikten sonra bir tür sersemliğe gömüldü. 

Sonra korkunç sıkıntılar çöktü üzerine. Katil oğlu! Bu sözcük- 
lerin alnını kızgın demirle damgaladığını duyar gibi oluyordu. 

Utancından sonra yaşayamazdı, hemen o gece ölmeye ka- 
rar verdi. 

Ama itiraf konusunda ne yapmalıydı? Bulduğu bu belge- 
yi açıkta bırakırsa, kendi babasının muhbiri olacak, yok eder- 
se, onun yerine bir suçsuzun işkencesinin sonsuza dek sürmesi- 
nc neden olacaktı; nasıl olursa olsun, François-Charles iğrenç bir 
role yargılı görünüyordu. 

Yalnızca her şeyi yeniden ilk durumuna getirme yolu kalı- 
yordu kendisine. Böyle edilgen davranınca, gizin ortaya çıkarıl- 
masını babasının benimsediği tam rastlantı toplamının yönlen- 
dirmesine izin vermiş olacak, giz gene değişik onur surlarının 
içinde kalacaktı — düşüncesi bunalımlarının içinde şimdiden iç- 
lendiriyordu kendisini. 

François-Charles, bir bilinç kuşkusuyla, günün birinde tutu- 
munun öğrenilip yargılanabilmesini istiyerek, itirafın altında boş 
kalan yarım sayfa üzerinde önce korkunç akşamının olaylarını, 
sonra, nedenlerini göstermekten de geri durmadan, açılmaların 
yeniden kefenlenmesine ve kendini öldürmesine ilişkin tasarı- 
larını belirtti. 

Belge böylece tamamlanmış olarak yeniden af iş-mücevherc 
konuldu, o da kapatılıp yatay olarak içi kadife kaplı kutuya ko- 
nuldu. 

Sonra, François-Charles, Saint-Marc Laumon’'un kitabını 
gene yerine koyup taştahtayı sildi, kurukafayı hep zayıf başlı- 
Eıyla donanmış olarak şöminenin ortasında, cam fanusunun al- 
tına yerleştirdi. 

Hemen arkasından, oturduğu yerin ıssızlığı nedeniyle ön- 
lemliliğin her zaman taşımasını gerektirdiği dolu tabancasını ce- 
binden çıkararak yeleğini açtı ve, yüreğinde bir kurşun, cansız 
yere düştü. Silah sesini duyanlar koşup geldiler. 
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Ertesi gün, haber çevrede büyük patırtı uyandırdı. 

Oğlunu haklarına kavuşturma düşüncesine sımsıkı sarılmış 
olan Pascalinc Foucguctcau, Andrde'nin öldürülmesiyle hiç kim- 
senin açıklayamadığı intihar arasında gizlemli bir bağıntı bulun- 
masından kuşkulandı. 

Basındaki yazılardan, Canterel'in ölülerden neler elde ettiği- 
ni bildiğinden, mantık uyarınca, François-Charles'ın, yapay ola- 
rak canlandırılınca, kendisi için tüm ötekilerden daha çarpıcı ol- 
duklarından, kimi olguların kendini yoketmeye yönelttiği ve hiç 
kuşkusuz "İhierry'nin davası açısından değerli açınlamalarla dolu 
dakikaları yeniden yaşaması gerektiğini düşündü. 

Ateşli girişimlerle, her yanda düşüncesini yayarak, skandal 
tehdidiyle, Foucgucteau olayının yeniden ele alınmasının sı- 
kıntı verici olasılığı karşısında ürpcren yakın akrabaların diren- 
mesine karşın, adalete, ek bir bilgi edinmek amacıyla, cesedin 
Meaux'daki evden —ev de mühürlenmişti— Locus So/us'a taşın- 
masını kabul ettirdi. 

François-Charlcs, Canterel'ce hazırlanınca, birden düşüşü- 
nün acılı bir son devinisinin de belirttiği gibi, yeniden doğmak 
için yaşamının son anlarını seçti, bu son anlarda, tutumunda her 
şey bunu göstermekteydi, hiç kuşkusuz sürekli yalnızdı, bu olgu 
da -daha sonra intihar eden herhangi bir kimseye bunun hiçbir 
öyküsünü anlatamayacakken— doğrudan bilgi sağlayacak hiçbir 
sözsel kaynak umudu bırakmadığından, tümüyle yeniden kurul- 
malarını çok güçleştiriyordu. 

Cantercl, cesedi bulmuş olanlardan, ilginç olayın hiç değilse 
tam nerede geçtiğini kesinlikle öğrenince, öznesinin tüm adım- 
larını ve devinilcrini matematiksel olarak not cdip Mcaux'daki 
eve gitti, burada mühürler onun için kaldırıldı. 

Çalışma odasına gelince, notlarıyla, biraz da mantığıyla, 
François-Charles'ın önce şömineye doğru yürümüş, burada ölü 
avukat başını almış olduğunu anladı. 

Dikkati bu nesneye yönelince, uçsuz bucaksızbilgisi eski İs- 
kandinav harflerini de kapsayan Canterel başlığın kenarını kap- 
layan göstergeleri hemen tanıdı, bunlar da şaşırtıcı bir biçimde 
alındakilerc benziyormuş gibi bir izlenim edindi. 
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O da cam fanusu kaldırdı, çizili kemik yüzeyin d e gerçekten 
eski İskandinav harfleri sunduğunu yakından gördü — çok geç- 
meden, kendi eliyle cep defterinin üzerine Fransızca harflerle 
geçirilmiş olarak, yöneltici sözcükler gözlerinin önündeydi. 

François-Charles'la aynı yoldan giderek— cesedinin davra- 
nışları konusunda durmamacasına başvurduğu kesin notları işi- 
ni kolaylaştırmaktaydı-, Cantercl sonunda itirafa ulaştı, babanın 
uzun açıklamalarını ve oğulun acıklı ckini gözleri sevinçle par- 
layan Pascaline Foucqueteav’ya tümüyle okuduktan sonra adale- 
te verdi. 

“Ühicrry'nin davası biçimsel bakımdan kısaca yeniden ele 
alındı, kürekten döndü, özgürlüğüne ve onuruna anıyla şanıyla 
yeniden kavuştu. 

Pascalinc, François-Charles'ın yapay dirilişinden dolayı 
Canterel'e teşekkür etmek için söz bulamıyordu; bu iş olmasa, 
çözülmeleri kurban-oğul için kurtuluşun cek yolu olan ünlü ka- 
fatası yazıları belki her zaman için olmasa da daha uzun zaman 
göze çarpmayacaktı. 

Kalıtçı akrabalar, kendi kanlarından birinin elinden çık- 
mış olan başkaldırtıcı cinayetle ilgili her şeyden tiksindiklerin- 
den, Cantercl'den katilin oğlunun horgörülen cesedini istemek- 
ten geri durdular, Mcaux'daki köşkün içindekileri açık artırmayla 
sattılar, köşkü de — hem cski, hem de üzülmeye değmezdi— utanç 
içinde tümden yıkılmaya bıraktılar. 

Canterel, gerçekten de yaşamının kesinlikle cn belirgini 
olduğundan François-Charlcs'ın seçimine konu olmuş sahne- 
yi kurmak isteyerek satışta François-Julcs'ün odasının içinde- 
ki her şeyi saun aldı nerdeyse, böylece buzlukta ortamı yeni- 
den oluşturabildi. 

Eksiksiz olarak cpkıbasımını yapmış bir gazeteye göre, ya- 
Zının ve imzanın iyice benzetilmesini söyleyerek, eki dışarı- 
da bırakıp korkunç itirafı mücevher-afişte yer alacak güvercin 
kâğıtlarına kopya ettirdi -birbiri ardından kullanmak üzere, son 
yapraktan birçok örnek istemeyi de unutmadı, bu yaprağın her 
denemede ölünün dolduracağı yarım bir boş sayfa sunması z0- 
runluydu. 
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Bundan sonra, ne de olsa mutluluklarını borçlu oldukları 
edimleri izlemekten bir türlü bıkmayan Pascaline ve Thierry'nin 
ricası üzerine, ölü François-Charles'ı acıklı son akşamına birçok 
kez yeniden başlamak zorunda bıraktı. Gene aynı uğursuz taban- 
ca kullanılıyor, her seferinde kuru sıkı dolduruluyordu. 





Canterel'in bir yardımcısı, kürklere bürünmüş olarak, sekiz ölü- 
nün zorunlu vitalium ukacını koyuyor ya da kaldırıyor — gerekin- 
ce, düzenli olarak bir özneyi yeniden uyuşturmadan ötekini can- 
landırmaya özen göstererek sahnelerin kesintisiz olarak birbirini 
izlemesini sağlıyordu. 


y 


Biz ustayı dinlerken, alacakaranlık başlamıştı. Üstat bizi dik bir 
patikaya götürdü. 

On dakikalık bir turmanmadan sonra, küçük bir taş yapıya 
dek geldik, yapının yukarıdan uçsuz bucaksız ormanlara dönük 
ön yüzü yalnızca som altın topuk demirli, çok paslı bir geniş par- 
maklıklı kapının kapalı duran iki kanadını kapsıyordu. Duvarlar 
arasında, çıkışsız, ışıksız, basitçe döşenmiş, tek ve geniş bir oda 
uzanmaktaydı. 

Bir şövale üzerinde, bitmemiş bir tuval, şafağın açık yerince- 
si olarak soluk bir çevrenin ardında uçları kanatlı bir sürü bağın 
sürüklediği, ışıktan bir kadını göstermekteydi. 

Gancercl, kısa açıklamalarla, odanın ortasında, Lucius Eg- 
roizard adında birini gösterdi bizc, bir yaşındaki kızının tepine- 
rek danscden bir katil topluluğunca iğrenç bir biçimde, ölünceye 
dek ayaklar altında çiğnendiğini görünce birden delirmişti, bir- 
kaç haftadır ILocus Solus'ta bakım altındaydı. 

Dipte, bir bekçi kımıltısız durmaktaydı. 

Saçı iyice dökülmüş olan Lucius bize sol yanını göstermek- 
teydi, mermer bir masanın üstüne yandan oturmuştu, masanın 
üstünde bize yönelik bir tür ocağın çıkıntıdan yoksun iki ızgara- 
sı vardı, ikisi de kızgın kömürlerle donanmış bir sac levhanın kı- 
yılarına, sınırını hiç geçmcyccek biçimde, koşut olarak vidalan- 
mişti. 

Deli, bir metre uzunluğunda ve yarım metre genişliğinde, 
gri bir döşemelik kumaş parçasını ızgaraların üzerinc bir köprü 
gibi atıp yanmaya yol açacak her türlü dokunumdan kaçınarak, 
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iki ucunu karşı karşıya, bize göre, önden ve arkadan, hafif eğim- 
le inen bir kuşakla çevrili üst alan iyice gerilinceyc dek kaydırdı. 

Lucius, masanın bir köşesinde uğursuz bir serseri toplulu- 
gunu andıran, birkaç santim büyüklüğünde, çok güzel işlenip 
boyanmış, on iki kauçuk adamı kare yüzeyi sayısız ince ve sıkı 
delikten sıcak havayı geçiren kumaşın üstüne koydu. Kolaylıkla 
havalandıktan sonra, ayaklarının içine konulmuş bir ağırlık yar- 
dımıyla ayakta durdular, çok geçmeden de parmaklarını kalbur 
kumaşın üzerinde gezdinip duran delinin gönlüne göre dolaş- 
maya başladılar. Bir an, omuzlarına ya da karınlarına dokunarak 
kendilerini hemen eksenlerinden uzağa atanlar dışında, tüm di- 
key akımlardan yoksun kalınca, şu ya da bu heykelcik ilerliyor 
ya da geriliyor, sonra, yukarısında her türlü engel kalkınca, yeni- 
den üst düzeyine dek sıçrıyor, bu oyunun yenilenmesinden can- 
lı bir “giguc” dansı sıçraması kazanıyordu. Bir başkası, her tür- 
lü karşı akımın ortadan kalkmasından sonra, çıkıntılı bir yanına, 
elinc ya da dirseğine, teğet olarak dokunan kimi akımların ctki- 
si altında, kendi ekseni çevresinde dönüyordu. 

Yakın olanı bize sırtını dönen, altışarlık iki koşut sıra biçi- 
minde karşı karşıya dizildikten sonra, hava bebekleri, s/r Roger 
de Coveriy adıyla ünlü oyunu yerleşik biçimiyle oynadılar. Luci- 
us, parmaklarını döşemelik kumaşın, sabırlı incelemelerle yetiş- 
miş büyük virtüoz olarak kullandığı eşsiz klavyenin üzerinde do- 
laştırarak, her şeyi tek başına eyleme geçiriyordu. 

İki oyuncu, aynı köşegenin iki ucundan, birbirlerine doğru 
sıçrıyor, sonra, birbirlerine dokunmadan, geri geri giderek yerle- 
rine dönüyorlar, hemen arkasından, öteki iki uçta bulunanlar ke- 
sinlikle aynı şeyi yapıyorlardı. Ardışık oyun birkaç kez yeniden 
başlıyor, karşılaşma sırasında özeksci olarak gerçekleştirilen bir 
çevrinmeli dönmeyle çeşitleniyordu. Lucius ellerini verevleme- 
sine kumaşın üzerinde kaydırıyor, bebekleri kımıltısız durumda 
tutan akımı kesmemek için bileğini iyice büküyordu. 

Sonra deli, onları birbiri ardından kadrilin orta çizgisinde bir- 
likte, arkasından her birini, onun yanından bir kerte kazanmaya 
zorlamaktan da geri durmadan, karşı sıradan bir oyuncuyla dön- 
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dürterek, en uzak ikiliyi yavaş yavaş kendisine dek getiriyordu. 
Hemen arkasından her şey önceki gibi başlıyordu. 

Dans böylece sürdü. Hep birinciyi izleyen ikinci figür yardı- 
mıyla, kesintisiz bir almaşma on iki arkadaşın her birine sırasıyla 
köşe yerlerde bulunma ayrıcalığını vermekteydi. 

Lucius, her türlü beceriksizlikten uzak yeteneğinin şaşmaz- 
lığıyla, sağlam zeminden yoksun dansa yoğun bir yaşam vcriyor- 
du. Dansın durgun devinimi yavaş yavaş hızlandı, sonra iyice şid- 
detlendi. 

Birden gösteri durdu. Lucius, ellerini kumaştan çekip oyun- 
cuların amaçsızca dalgalanmalarına neden olarak, gözlerinde 
dehşet, şaşkın mı şaşkın, varlığımızı görmeden bizden yana dön- 
müştü, Canterel'in söylediğine göre, elinde olmadan acımasız bir 
saplantıya uyarak kendi kendine sunmuş olduğu korkunç ve çağ- 
rışurıcı gösteriden kaynaklanan sanrısal tepilerin görülmedik bir 
kılsal bunalımına düşmek üzereydi. 

Dehşetin etkisiyle, sağdan ve soldan delinin çıplak başını 
çevreleyen iki saçlı bölgenin her birinin ucundan altışar saç di- 
kildi - sonra, bir gözenckten öbürüne, kendiliklerinden yer de- 
Biştirdiler. Dokularda derin bir gevşemeyle yerinden çıkmış du- 
rumda vc atıcı gözeneğin üst kıyılarında bir baskıyla havaya atar 
gibi göründüğü her saç, hep dikey kalarak minicik bir yol çizip 
komşu bir gözcncğe düşüyor, o da onu almak üzere açılıyor, he- 
men arkasından da aynı şeyi yapacak olan yeni bir açık barınağa 
doğru fırlatıyordu. 

On iki saç, çok geçmeden, birbirini izleyen sıçramalar sonun- 
da, deninim biçimlerine uygun olarak, çıplak başın parlak tepe- 
sinde, düşsel bir çizginin ckscnine koşut olarak, iki eşit sıra biçi- 
minde dizilerek, kendiliklerinden, tıpkı kauçuk heykelciklerin- 
ki gibi bir “gigue” yaptılar. Uç yerlerde bulunan dördünün önce 
basit, sonra merkezde değişik dönüşlerle gerçekleştirilen yanla- 
masına birçok yarı geçişlerinde de aynı sıra, karşı karşıya bulunan 
ikişer oyuncunun kıvrımlı evrclerle bir uçtan ötekine geçtikleri 
aynı ikinci coplu figür gözlendi. 

Lucius, acıdan kasılmış, dizginlenmez bir tikin kudurttuğu 
kimi sinirliler gibi, iğrenç oyunu durdurmak istercesine, elini ba- 
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şına doğru götürüyor, ama bir tür dehşet başına dokunmasını ön- 
lüyordu. Dans, canlı mı canlı, ona karşın, kesintisiz, amansız, sü- 
rüyor, on iki saç, birbiri ardından, dört önemli yeri alıyordu. Can- 
terel, alçacık bir sesle, bize zihinsel bir sarsıntıdan doğmuş bir 
saplantının bu cepisel etkisinin anatomi açısından ne denli ilginç 
olduğunu belirtti. 

Lucius, hep öyle kesin, öyle amansız, hafif bebeklerinki gibi 
ateşli bir biçimde gittikçe hızlanan lanetli dansın acılı bilincinde, 
çırpınmalı titremelere tutulmuş, bunalımla inliyordu. 

Bir an şiddetle en yüksek noktasına ulaştıktan sonra, buna- 
lım en sonunda zayıflar gibi oldu ve, deli yatışırken, saçlar ora- 
dan buradan saçlı bölümün uçlarındaki eski yerlerine gelerek do- 
ğal biçimde indi. O zama Lucius, yüzü avuçlarında, sinirsel gev- 
şemenin etkisiyle avuç avuç gözyaşları dökerek uzun uzun hıç- 
kırarak ağladı. 

Çok geçmeden, ışıl ışıl bir gülümsemeyle kalkıp sola doğru 
birkaç adım ilerledi ve, yan duvarın karşısında, geniş bir masanın 
önüne oturdu, burada, içlerinde renksiz bir sıvıya fırçalar batırıl- 
mış, tıpasız birkaç kristal şişe, önceden biçilmiş ve boyutlarıyla 
açık bir biçimde bir bebek giysisinin değişik parçalarını oluştur- 
mak üzere hazırlanmış bir sürü kumaş parçasıyla yan yana duru- 
yordu. 

Cebinden on santimetre uzunluğunda, ak bir çubuk çıkarıp 
masanın üzerindeki görünmez bir deliğe dikti, bir dikiş iğnesi 
parçası kadar ince olan bu çubuk çelik gibi sert görünüyordu. 

Fırçalardan biriyle üst ucunu ıslattı, sonra, beklemeden, tam 
üzerine, dikey olarak, -bir eli aşağıda, bir eli yukarıda-, birbiri 
üstüne bastırılmış iki bez parçasının birbirine karışmış uçlarını 
koydu. 

Birden, sert tel, Firavun'un incecik yılanı, hızlı ve sık dalga- 
lanmalarla kendiliğinden uzanarak, iki kumaş katını her yönde, 
birbiri ardından, aralıksız delmeye başladı, böylece, aşağıdan yu- 
karıya, ince ve kusursuz bir dikiş, tüm elverişli alanda bir saniye- 
den az bir sürede tamamlanan, olağanüstü bir ö7 /mek gerçekleş- 
tirdi. Olgu sona erdi, Lucius da teli kırdı, telin içeride kalan bö- 
lümü, aynı anda, kumaşın üzerinde, iki ucunun her birinde, bir 
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kesme düğümünü andıran bir küçücük baş oluşturarak, hemen 
saltık bir esneklik kazandı. 

Canterel bize yalnızca ufacık ıslatılmış parçasından yoksun 
kalmış ak çubuğu gösterdi, renksiz sıvının kimi kimyasal özel- 
liklerinin neden olduğu alevsiz bir yanma, bu parçayı hava fişe- 
Bine dönüştürmüştü. 

Lucius, çubuğun yeni tepesini bir başka şişenin fırçasıy- 
la ıslatarak eldeki işin katlanmış bir ucunu istenen yerde ayak- 
ta tuttu. 

Hızlı ve ak bir fişek, sıkı bir sarmal biçiminde yükselerek, 
bezi almaşık olarak bir tek, bir çift her seferde iki kez delip bir 
kenar işlemesi ilmeği yaptı. 

Koparmanın arkasından, iki dikiş başı göründü ve dikiş yu- 
muşadı. 

Usta bize delinin sevinçli özenini gösterdi, kızının giysisini 
yapmak için ivecenlikle çalışıyor, bazı bazı, hiç içinden çıkmayan 
düşüncenin bir sapmasıyla, onun yakında doğacağına inanıyordu; 
tümüyle birbirinden farklı olan renksiz sıvıların her biri kendi fi- 
şeğiğini yaratıyor, o da şişenin üstündeki etikette belirtilmiş özel 
bir dikiş ilmeğini doğuruyordu. 

Üçüncü bir fırçanın araya girmesiyle oluşan sonraki fişek, 
karmaşıklığına karşın şimşek gibi hızlı, yolu üstüne konulmuş 
çifte kumaşı son deliğin azıcık aşağısından delip hemen sonra es- 
kisinden daha yukarıya tırmanmak üzere durmamacasına aşağı- 
ya inerek bir arka ilmek gerçekleştirdi. 

Nerdeyse aynı biçimde, dördüncü bir hava fişeği, henüz 
kullanılmamış bir sıvının etkisiyle, sunulan kumaşta, her za- 
man iki katı uzunlukta bir çıkışın izlediği inişlerinin her birin- 
de karşılaştığı ilk deliğin içinden geçerek bir pike ilmek oluştur- 
mayı başardı. 

Yeni bir şişeden kaynaklanan, beşinci bir fişek, kumaşın tam 
olarak birbirine yapışmış iki ucunun belirlediği dış çizgisini yer- 
siz yanından oldukça geniş sarmalları içine kapatarak bir ir/eş- 
tirme dikişi oluşturdu. 

İki kesme başının oluşumu ve yumuşama olgusu hiçbir za- 
man gerçekleşmezlik etmiyordu. 
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Lucius, ince farklılıkları her seferinde şaşmaz bir bakışla in- 
celeycrek, yanılmaz bir biçimde, şu ya da bu fişeğe düşen delme 
izlemine ilişkin bir oran hesabına görc, çubuğunun tepesinin kü- 
çücük bir bölümünü sıvıya daldırıyordu. 

Altıncı bir şişeden gelen bir fişek, başdöndürücü zikzakla- 
rıyla, havada patlamalar içinde gerçekleşen geniş dalgalanmalı 
kaossu çıkışlarıyla şu akıllara şaşkınlık veren, çılgın hava fişeği 
devinimlerini anımsatarak, kumaşta bir chausson dikişi gerçekleş- 
tirdi. Ayrıca, tüm fişekler, alabildiğine indirgenmiş olarak, sayısız 
eğriler, sarmallar ya da kırık çizgiler doğuran şu karmaşık şenlik 
fişeklerine benzemekteydi. 

Her dikişin birdenbireliği bir kadın işçinin cn iyi dikiş ma- 
kinesiyle elde ettiği günlük işi yüz katına çıkarmasını sağlaya- 
bilecek olan bu yöntemin ezici kusursuzluğunu göstermekteydi. 

Lucius, işini aynı altı şişeden yararlanarak bir an daha sür- 
dürdükten sonra, yorgun düşüp şimdi çok kısalmış ak çubuğun 
önünde durdu. 

Rastlantıyladönünce, bizi ilk kez görür gibi oldu ve, yaklaşa- 
rak, parmaklığın arkasından, şu biricik sözcüğü söyledi: 

“Söyleyin.” 

Usta da topluluğumuza katılmış olan şarkıcı Malvina'dan de- 
linin isteğini yerini getirmek için bir içli dize söylemesini rica 
etti hemen. Malvina, konusunu ‘levrat'tan alaan yeni opera 
Abimélech'tc bir gizdeş rolünü gerçekleştirmişti, tiz perdenin ner- 
deyse doruğundan başladı: “Fy Rébecca...” 

Lucius, onu birden durdurup uzun süre aymı parçayı yinc- 
lettirdi, öncelikle son notanın çok arı titreşimlerine kulak verdi. 

Sonra gidip sağda, karşımıza, tek ayaklı bir yuvarlak masa- 
nın başına oturdu, masanın üstünde şu nesneler vardı: 

1. Osıradaışıksız olan bir lamba. 

2. Olağanüstü ölçüde ince altın iğneli bir dar damga baskısı. 

3. "Tümüyle domuz yağından yapılmış, birkaç santimetrelik, 
küçük bir cetvel. Bu cetvelin bir yanında, başlıca altı bölüm gö- 
rünüyor, numaralanmış, kalın çizgilerle belirtilen bölümlerin her 
biri, daha ince ve daha kısa çizgilerle belirtilmiş on iki alt bölüm 
içeriyordu. Çizgi ve rakamlar, domuz yağının açık grisi üzerinde, 
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parlak kırmızı renkleriyle seçiliyorlardı. Ustalıkla yapılmış araç, 
altı ayak, yetmiş iki parmağa bölünmüş olan eski toise'ın* küçül- 
tülmüş bir örneğini sunmaktaydı. 

4. Katılaşmış bir mumdan yapılmış yeşil ve kare bir tablet. 

5. Bir kulaklıkla donanmış yuvarlak bir zara uydurulmuş kısa 
bir altın iğneden oluşan, çok basit bir ses aygıtı. 

6. Ortasındaki açıklık, ayrımsanmaz biçimde ikiye ayrılmış 
uçlarının içinde, tümüne bir karo ası görünüşü veren, düz ve tı- 
raşlanmış bir Süleyman taşı tutan, dörtgen biçimi, küçük, ak bir 
karton. 

Lucius, iki ucundan sol elinin baş ve işaret parmağı ara- 
sına aldığı -ve dosdoğru gözlerinin önündeki bölüm ve alt bö- 
lümleri buruşturup kısaltacak biçimde uzunlamasına sıkıştıra- 
rak- küçük toisc'ı yatay olarak önüne konulmuş yeşil tabletin 
ortasına bastırdı. 

Kırmızı çizgileri inceleyip büyük bir özenle aynı çizgi üze- 
rinde değişik yerler seçerek sağ elinde dikey biçimde tuttuğu 
damga aracıyla, iğneyi domuz yağına dayayıp mumda yedi yü- 
zeysel iz açtı. 

Bu damgalar basıldıktan sonra, Lucius iki parmağını hafif- 
ten gevşetip esnek toise'ın kendiliğinden uzayarak ölçülerine bi- 
raz daha fazla uzunluk vermesini sağladı. Sonra, aynı yöntemi 
kullanarak, yeşil yüzeyde öncekiler arasına yeni izler bastı. 

Daha uzun süre, toise'ı her seferinde değişik oranlarda sıkıp 
çoğukezçok küçülterek, deli işini sürdürdü, kırmızı alt bölümle- 
ri inceleyip aynı doğru çizgi biçimindeki kuşağın dokunulmamış 
bölümlerinde mumu hafifçe damgalıyor, dokunma biçimlerinde 
ince değişkeler yapmaktan geri durmuyordu. 

Sonunda, yeşil tablet bir sesin yarattığı gramofon çizgileri- 
ni andıran, ufacık iğne izlerinden oluşmuş, kısa ve ince bir doğ- 
ru çizgi sundu. 

Hemen toisc'ı ve damgayı yerleştiren I.ucius'un gösterdiği 
istek üzerine, bekçi lambaya yaklaşarak bir kibrit çaktı. 

Alev fitili sararken, Canterel, kolunu iki parmaklık arasın- 
dan kaydırıp soldaki duvardan, bir yanında, eski bir nakış biçi- 





* Yaklaşık iki metreyi bulan eski bir uzunluk ö 
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minde, dinsel amblemler ve çiçeklerle çevrili latince “Mens” 
özcüğü bulunan, solmuş ipekten, uzun ve düz bir kılıfı çekip 
aldı. İçinden çok eski bir tahta çıkardı ve bize tahtanın iki yüzü- 
nü kaplayacak biçimde kıpti harfleriyle ince biçimde kazılmış, 
eksiksiz ayin metnini gösterdi. 

Az sonra, gene kılıfına konulup parmaklıktan geçirildiren 
sonra, tahta gene duvara dayalı duruyordu. 





Bekçi, basit bir başlatma edimiyle, yakılmış lambada bir meka- 
nizmayı sarstı, lamba bunun hemen arkasından düzenli biçimde 
üçer saniyelik sönmelerle ayrılan, keskin ve kesik parıltılar saçtı. 

Lucius, yeşil tablet çok uzağa çekilmiş sol elinde, karo asının 
alt yanı daha yakındaki öbür elinin parmakları arasında, sırtı lam- 
baya dönük, biraz sağa dönerek kolunu kaldırdı. 

Bizim uzak yanından göreceğimiz durumda, iki nesneyi bir- 
biri ardından koşut olarak kaldırdı, karo ası alevle tablet arasında 
bir perde oluşturdu. 

İlk parıltıda, batmakta olan gün ışığında, Süleyman taşı oda- 
nın dibine doğru birbirinden çok uzak, mikroskopik kırmızı ışık 
noktaları yansıttı, petek yüzeylerden kaynaklanan ve kartonun 
çevreleyen gölgesiyle güçlenen bu noktacıklar, mücevherin de- 
Bişik bölgelerinin arılığına göre, belirgin yoğunluk farkları sun- 
maktaydı. 

Lucius, garip kartı oynatarak, bu noktalardan çabucak seçil- 
miş birini tabletteki en yüksek ize yöneltip sonraki üç parlama 
süresince burada tuttu. 

Noktalar parlamalar arasında iz bırakmadan siliniyordu. Lu- 
cius böylece zımbadan kaynaklanan tüm izleri birbiri ardından 
aydınlattı, her biri için az ya da çok güçlü şu ya da bu ışık nokta- 
sını seçerek, kullanılmış parıltıların sayısını birle on beş arasında 
değiştirmekteydi. Bazı bazı aynı iz için birbiri ardından iki ya da 
daha fazla nokta kullanılmaktaydı. 

Canterel delinin yaptığı işi yorumladı. 

Her ateş noktası, kırmızı ile yeşilin istenerek yapılmış karı- 
şımının kolaylaştırdığı ince bir düzenlemeyle yönlendirilmiş ola- 
rak, hafif ısısıyla, amaçlanan izin mumunu ayrımsanmaz bir bi- 


181 





çimde yumuşatıyor, böylece filiz durumundaki gelecek sesleri 
kusursuzlaştırarak ilk işi tamamlıyordu. 

Lucius asını yerleştirmek için gene bize doğru dönüp yeşil 
tableti yatay biçimde yuvarlak masanın üstüne koyarak ses ay- 
gıtını aldı, nerdeyse dikey durumdaki altın iğneyi izlerin oluş- 
turduğu çizgi üzerinde usulca dolaştırdı. Uç, bu pürtüklü yü- 
zey üzerinde oynarken, zara sayısız titreşimler ulaştırdı ve, tıpkı 
Malvina'nınki gibi bir kadın sesi, kulaklıktan taşarak, istenen no- 
talara göre, duru bir şarkıya başladı: “Ay Rebecca...” 

Öyle görünüyordu ki, deli, gözlerimiz önünde sergilenen 
yöntemle, her türlü insan sesini yapay olarak yaratmaktaydı. İlk 
konuşma taslaklarında kızının çıkardığı sesleri yeniden bulmaya 
çalışırken, rastlantıyla gönlündeki sese yaklaşarak kendisini ba- 
şarıya doğru yönlendirecek bir tını bulmak umuduyla, deney üs- 
tüne deney yapıyordu. Bu nedenle, “Söyle” sözcüğünü söyledik- 
ten sonra, Malvina'nın sağladığı örnekçeyi çabucak yeniden üret- 
meye girirşmişti. 

Bundan sonra, Lucius, altın iğneyi çizgi üstünde dolaştıra- 
rak, “Ey Rebecca...” tümcesini birkaç kez yeniden dinletti, son no- 
tası kendisini bunalımlı bir çırpınışa daldırdı. Yolun sonunda dur- 
du, son sesin ikinci yarısını bıkıncaya dek dinledi, sonra, şiddetli 
bir heyecan içinde, bir işaretle bizleri kovdu. 









.Canterel bizleri Lucius'un görüş alanı dışına çıkardı. Hiç kuşku- 
suz, Lucius, az önce uzun uzun yinelenen titreşimleri yeni bir 
temel olarak kullanıp saplantılı araştırmalarını yalnızlık içinde, 
dikkatle sürdürmek istiyordu. 

Usta, bekçinin delinin şu andaki coşkusunun tutarlı kıldığı 
bir uyarı çağrısını işitebilecek uzaklıkta kalmak istedi, parmak- 
lıklı odanın arkasında dolaşırken, bizc acıklı olaylar anlattı. 


Genç bir hanım konuk, Florine Egroizard, bir gün, beklenme- 
dik bir mutsuzluk karşısında çıldırdıktan sonra, iki yıldır en bü- 
yük uzmanları bile bezdiren kocasını kurtarmak için ünlü bili- 
mini kullansın diye yalvarırken, ağlayarak yürek parçalayıcı öy- 
küsünü anlatmıştı. 
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Hasta, Lucius Egroizard, yalnızca Léonard de Vinci tapkısı- 
na adanmış bir İtalyan derneğinin üyesiydi, eskiden, taptığı kişi- 
nin sağladığı ve tarihte tek olan örneği uzaktan da olsa izleyebil- 
mek amacıyla, aynı zamanda hem sanat, hem bilimle uğraşmak- 
taydı. Yetenekli bir ressam ve yontucuydu, bilgin olarak, çok de- 
gerli buluşlar yapmıştı. 

Florine ile Lucius, birbirlerini çok seven eşler olarak, kızla- 
rı Gillette'in doğumu on yıllık bir amansız bir beklemeden sonra 
en ateşli dileklerini yerine getirdiği zaman, saltık mutluluğu tat- 
mışlardı. Baba, çalışmalarını bir yana bırakarak, saatler boyunca, 
öylesine uzun süre arzulanmış çocuğun sevinçli gülümsemeleri- 
ni ve ilk mırıltılarını izliyordu. 

Bir yıl sonra, Lucius Florine ile Gilletce'i Londra'ya götür- 
dü, buraya ilginç bir portre ve büst siparişi çağırıyordu kendi- 
sini. 

Genç bir şatolu hanımın, lady Rashlcigh'in resmini yapmak 
üzere haftada iki kez Kent kontluğunda görkemli bir konağa gi- 
diyordu. Bir gün, bu hanımın incelikle dile getirdiği bir dilek 
üzerine, kucağında kendi sütüyle beslediği Gillette'le birlikce 
Florine'i de yanında getirdi. 

Florine içten bir sevccenlikle karşılandı, Lucius modelinin 
karşısında çalışırken, o da, lord Rashlcih'in kılavuzluğunda, bah- 
çeyi vc şatoyu iyice gezip hayran kaldı. 

Konuklar, akşam yemeğine alıkonulduktan sonra, en yakın 
köy istasyonundan on beş kilometre dolayında bir uzaklıkla ay- 
rılan bu yerde, saat ona doğru ağırlayıcılarının kupasına bindi- 
ler. 

Yarı yolda, sık bir koruluktan geçerken, araba görününce bir- 
çok sarhoş sesinin hep birlikte Re/-Gang'ın* toplanma marşını 
söylediği duyuldu, ve araba oldukça sarhoş bir serseri topluluğun- 
ca durduruldu. 

Lucius hemen tepki gösteren, sinirli bir insandı, saldırganla- 
ra bağırıp çağırarak arabadan indi, adamlar kendisini zararsız du- 
ruma getirdiler, korka korka kucağında uyumuş Gilette'e sarılan 
Florine'i de indirdiler. 





* Kent konduğunun altını üstüne getiren ünlü haydut çetesi, 


183 





Bu sırada, arabacı, çetenin başını tabancayla iki kez yarala- 
dıktan sonra, kurşun seslerine kapılmış atlarını boşu boşuna tut- 
maya çalışırken, karanlığa gömüldü. 

Hafiften yaralanmış, ama kanı görünce tepesi atmış olan çete 
başı, İLucius'un üzerine atılıp hoyratça soydu onu, sonra Gillette'i 
Florine'in kollarından çekip aldı, adamlarına üzerini arattırdı. 

Haydudun yabancıların dokunuşuyla uyanıp ağlamaya baş- 
lamış olan çocuğa yumruklar indirdiğini görünce, Lucius kendi- 
ni tutanların ellerinden öyle şiddetli bir fırlayışla sıyrıldı ki, bek- 
çilerinden birinin parmaklarından bir hançer di Hemen sila- 
hın üzerine atıldı ve Gillette'in güvenceye aldığı göğsünü nişan- 
layamayınca, yüzünü nişanlayarak büyük bir öfkeyle işkenceci- 
sine indirdi. Bıçak, yanki aşağıdan yukarıya doğru biçerek derin 
bir biçimde sol göz 

Çete başı, bir gi r olmuş durumda, kanlar içinde, yeni- 
den yakalanmış Lucius’a bakarak, bir yırtıcı hayvan çığlığı kopar- 
dı. Acıdan çılgına dönmüş durumda, Gillette'i ellerinden bırak- 
mıştı -Gillette şimdi yerde bağırarak ağlamaktaydı- ve, binlerce 
belirtiden, çifte iyice işkence etmek için, acısını çocuktan çıkar- 
mak gerektiğini seziyordu. 

Gillette'i göstererek, boğuk bir sesle: 

“Sir Roger de Coverly”, diye buyurdu. 

Florine'le ILucius'u tutan üçü dışında, tiim haydutlar, yüz 
yüze iki sıra oluşturdular ve merkez noktasını çocuğun oluş- 
turduğu cehennemsi bir “giguc” dansına başladılar. Çete ba- 
şıyla bir başka oyuncu, iki karşıt köşcden ayrılarak, yanlaması- 
na zıplaya zıplaya birbirlerine doğru geldiler ve geri geri gide- 
rek eski yerlerine dönmeden önce Gilletec'e topuklarıyla vah- 
şice vurdular. Öbür iki uç yerde bulunanlar da, karşıt köşege- 
ni başlatarak aynı işlemi yaptılar. Aynı iki çift, ortada, birincisi 
ikincisince harfi harfine kopya edilen bir örnek oluşturan deği- 
şik dönüş ve sclamlara girişerek birkaç kez birbirini izledi; ca- 
navarlar, her gidişlerinde kurbanı yaralıyor - ya da bedenlerinin 
tümağırlığı altında ezerek öfkeyle çiğniyorlardı. Çete başı, acı- 
masızlığın bu kadarını da az bularak , azgınlıkla, başına ya da 
karnına vurmaktaydı. 
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Bundan sonra, her biri önceki çifderden birinden alınmış iki 
karşılıklı kişi, önce her ikisinin içeride kendi aralarında, sonra 
her iki sıranın her bir oyuncusuyla ayrı ayrı yaptığı bir dizi alma- 
şık dönüş yardımıyla, evreevre bir uçtan öbürüne geçti. Bu ikin- 
ci figür, kimi anlarda, zavallı kurbanı ayaklar altında çiğnemek 
için yeni bir fırsat sağlamıştı. 

Bundan sonra, her şey başlangıçtaki gibi yeniden başladı ve 
tüyler ürpertici “giguc” ana babanın şaşkın gözleri önünde uzun 
zaman sürdü. İkinci figürün belirli sürelerle yinelenmesinin oluş- 
turduğu dönüş yardımıyla, tüm oyuncular birbiri ardından vuru- 
cu yerine geliyor, sürekli sıçrayışları altında Gillette'e gönüllerin- 
ce işkence ediyorlardı. 

Alışılmış Sir Roger de Coverly “gigue”inin ta kendisiydi oy- 
nadıkları, ancak Red-Gang'ın kendisine hainlik edenlere uygu- 
ladığı ünlü işkenceye dönüştürülmüştü. 

Kudurmuş adamlar, bu karabasan oyunlarını hızlandırıp 
ateşlendiriyor, ayakkaplarının çivilerinin açtığı yeni bir yaradan 
kan fışkırırken, birbirlerini alkışlıyorlardı. 

Birdenbire, atlarını var gücüyle kırbaçlayarak tabancalı 
adamlarla dolu arabasını geri getiren arabacıyı görünce, tüm çete 
kaçtı. Florine kızının üzerine atıldı, yazık ki, yara berelerle kap- 
lı, tanınmaz durumda bir ceset buldu yalnızca. Lucius çıldırmış- 
tı, çocuğa dokunup bakınca, bir kahkaha kopardı, sonra anlam- 
sız sözler sıralayarak iğrenç oyuncuların davranışlarına öykündü. 
Florine, dehşet içinde, arabaya götürdü onu. Yeni gelenler hay- 
dutların izini sürerken, araba da şatonun yolunu tuttu. 

Rashleigh'ler, candan, üzgün, bütün gece Florine'le birlikte, 
Gillette'in cesedini bekleyip zavallı delinin korkunç nöbetlerini 
karşılamaya çalıştılar. 

Çocuğun gömülmesinden sonra, Florine, ustalıkla yakalan- 
mış olan katillere karşı tanıklığını imzalayıp ev sahiplerinden iç- 
ten sevgi gösterileriyle ayrıldı, Lucius'u Paris'e getirdi, burada 
birçok tedavi denendi. 

‘Talihsiz adam kendini Léonard de Vinci sanıyor, sanat ve 
bilim üzerine kurgularını hiç usundan çıkmayan kızına bağlı- 
yordu. 
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Lucius, iki yıl süresince, hiçbir sonuç sağlanamadan birbiri 
ardından beş ünlü akıl hastanesinde bakılmış, sürekli bir araştır- 
ma kendisini taşkınlaştırabileceği için, isteğini yineleyip durma- 
sına karşın, eline hiçbir çalışma gereci verilmemişti. 

Böyle bir durumda en hafif engele bile karşı olan Canterel, 
öyküden bir iyileştirme kesinliği çıkararak, tam tersine, hastanın 
en aykırı isteklerini bile yerine getirmeye karar verdi. 

Lucius'a derin ve sessiz bir dinginlik ortamı sağlamak için, 
çabucak, bahçesinin yüksek bir noktasında, birkaç basit eşyası 
bulunan, ön yüzünü oluşturan iki kanadı geniş mi geniş bir or- 
man alanına, göz alabildiğine görkemli bir yeşilden oluşan tek ve 
dinlendirici çevrene bakan geniş bir parmaklıktan başka hiçbir 
çıkışı bulunmayan, basit bir oda yaptırdı. 

İlgili buraya taşındı, gece saatlerinde üzeri dikkatle örtü- 
lerek, açık havanın güçlendirici yayıntılarını sürekli içine çe- 
kecekti. 

Ertesi gün, özenle dizelgesini çıkardığı birçok ilgisiz nesne 
çabucak verildi kendisine. 

Eski yeteneğinin izlerini taşıyan bir tabloya başladı; konusu, 
deliliğin damgasını taşıyor, birtakım bağlarla şafağın bir simgesi- 
ni sürükleyen bir yığın açılmış kanat içeriyordu. Cantercl'in bir 
dizi tedavi konuşması sırasında öğrendiği gibi, hasta yaşamın sa- 
bahında götürülmüş Gillette'i böyle canlandırmaktaydı. 

Daha sonra, heykelcilik araçlarıyla, ince bir balon kauçu- 
ğunun değişik parçalarından ki , hafif adamlar yaptı. Kau- 
çuk, çekiçle işlenen maden gibi, ters yönde çalışılınca, esnek- 
liğinin yardımıyla, art arda önlemli çabalarla, sabırla elde edi- 
len ince biçimini koruyordu. Her ayağı ince kumla doldurma- 
yı da unutmadan, yapıştırmak için kıyılarını zamklıyor, son 
olarak, bile bile bırakılmış ve dönüşlü bir yeniden şişirme için 
yeniden açılması kolay, son bir aralığa üfleyip çabucak onu da 
kapatıyordu. Daha sonra, anlatımın yoğunluğunda ve giysinin 
ayrıntılarında arayış dolu bir renklendirme yolunda olağanüs- 
tü bir çalışmaya girişiyordu. Çok geçmeden, hepsi de kötü ser- 
serileri canlandıran, nerdeyse belirlenmez on iki adam çıkar- 
dı ortaya. 
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O zaman, mermer bir m: ünde, -kırmızı kömürlerle do- 
nanmış bir sac plaka, pürü: iki ızgara ve üzerinde uygun bi- 
çimde birçok toplu iğne delikleri açılmış gri bir döşeme kuma- 
şı parçası yardımıyla- bir yığın dikey ısı akımı kurarak, parmak- 
larının ustaca bir oyunuyla, bebeklerine havada bir sir Roger yap- 
urtti, dans, gittikçe canlanınca, Canterel'in dü cesini aydın- 
lattı: hem kederinin, hem evrenselliğinin düşüncesinin kuşatma- 
sı altında, yalancı-I,donard, yontucu vc ressam olarak, ölümcül 
“giguc”i canlandırabilecek tipik kişiler yaratmıştı - bilgin olarak 
da fizik açısından sıcak havanın hafifliğine dayalı bir dans cürü 








Lucius, ustanın iyileşmeye doğru bir adım saydığı ilginç bir 
sağduyu ortaya koyarak listesinde, deneyi için, büyük bir incelik- 
le, uçuşan küllerin Ickesinden etkilenmeyen gri rengi de belirle- 
yerek, bir döşeme kumaşı parçası isterken, direnciyle korların ya- 
kın sıcağına meydan okuyabildiğinden, her türlü maden kalbur- 
dan üstün bir kumaş seçmişti - kumaşın esnekliği de arada dola- 
şan çıkış deliğine yakın bir noktaya tenin hafiften bastırılmasıy- 
la, parmağın şu ya da bu akıma bebeklerin yer değiştirmesine cl- 
verişli, zayıf ve hileli bir eğiklik vermeyi sağlıyordu. 

Lucius, birdenbire, döşeme kumaşını bırakarak, korkunç 
bir bunalıma kapılmıştı; bu bunalım sırasında, önceki çağrıştırıcı 
sahneden kaynaklanan güçlü sanrıların doğurduğu tepiler sonu- 
cunda, saçlarından on ikisi dikey biçimde kalkıp dazlak kafasın- 
da dizginlenmez bir “gigue” dansı yapmış, dans, her bakımdan 
katillerinki gibi, gittikçe ateşlenmişti. 

Bundan sonra, I.ucius, bu gittikçe ilerleyen virtüoz, her gün 
batışında, sıkıntı verici saatin ncden olduğu bir düşlemin etkisi 
altında, şaşmaz bir biçimde aynı saç bunalımının izlediği yeni bir 
giguc için kızgın kor istemişti. 


Deli, bir sabah, kumaş parçasıyla makastan başka, birçok karışık 
kimyasal madde ve laboratuvar aracı istemişti. Karışık mı karışık 
bir sürü dencyc girişerek, bir yandan renksiz birkaç sıvı karışımı, 
öbür yandan sert vc ak bir Firavun yılanı yapmış, bu yılan, bir ip- 
lik kadar ince ve, belirli bircakım ıslatmalardan sonra, olağanüstü 
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ölçüde hızlı kesmeler gerçekleştirebilecek nitelikte, bir sürü ma- 
salsı dikim işini başarmasını sağlamıştı. 

Usta, beceriyle sorgulayınca, bilmecenin yanıtını bulmuştu. 
Lucius, bazı bazı, saplantısı içine yerleşmiş bir sıkıntının etki- 
siyle, kızının hemen doğmak üzere olduğunu sanıyor, varsayım- 
sal kişiliğinin bilimsel yanına etkiyip dikkat çekici bir buluş ge- 
tirmiş olan bir zorunlu ivme düşüncesiyle, bebek giysileri diki- 
yordu. 

Özen ve yağlamalara karşın yoğun bir paslanmaya yol aç- 
tığından, başlangıçtaki sert, çabucak yıpranmış tellerin sürekli 
kimyasal üretimi ızgarayı paslandırmıştı, zıvanalar da paslanmış 
ve kımıldamaz olmuştu. 

Yeni zıvana biçimi altında birbiri ardından denenen değişik 
madenlerin hepsi de bozulmuş, bir som altın bozulmamıştı, Can- 
terel de kusursuz işlemesi nedeniyle bunu benimsemişti. 

Lucius'a, kumaşını biçmesi için, iyice bilenmiş bir altın ma- 
kas verilmişti. 





Florine, sıkı bir biçimde yalıtlanmış olan hastayı görmeden, ha- 
ber almaya geliyordu. Bir gün, ustanın isteği üzerine, birtakım 
garip araçlar getirmiş, bir gün önce Luc n istediği, kendisi- 
nin ölümcül İngiltere yolculuğundan önce sık sık onun ellerinde 
gördüğü bu araçların creği, yapay bir dil ya da şarkı yaratımıydı. 

Deli, araçları almakla hoşnut kalmamış, ısrarla, birkaç kez /0- 
inü yinelemişti. 

Florine, bu ayrıntıyı öğrenince, bu nesneleri sürekli olarak 
kullandığı sıralarda, Lucius’'un, seçiminde kararsızlığa düştüğü, 
esnek bir maddeden, birtakım çok ince fono-aritmetik nedenler- 
le, çok küçültülmüş olarak, cski toise'la aynı bölümlemeyi taşıya- 
cak bir uzunluk öl iü yapmayı tasarladığını anımsamıştı. 

Deli, ertesi gün, makasının bir ağzıyla, isteği üzerine getiri- 
len, iyice kurutulmuş bir domuz yağı parçasından küçük bir cet- 
vel yapıp yüzlerinden birine fırçayla kırmızı bölmelerle yapılmış 
bir bebek cetveline dönüştürmüştü. 

Bu /oise ve aldığı son gereçlerle büyük bir özenle ince işlem- 
lere girişmişti, tüyler ürpertici uzaklık ve sıcaklık hesaplarına da- 
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yalı olan bu işlemlerse, yeşil bir muma konuşma ya da ezgi biçim- 
de söz yaratacak izler basmaya yönelmekteydi. 

Domuz yağı, usa doğru yol alışın yeni bir belirtisini sağlayan, 
yerinde bir yeğleme nesnesi olarak, biraz dirençli esnekliği nede- 
niyle, o anda istenebilecek nitelikleri başka her türlü maddeden 
daha fazla taşımaktaydı. 

“Tutarsız söylenmelerinin tanıklık ettiği üzere, zavallı ada- 
mın biricik amacı, kızının sesini yaşamının son zamanlarında 
daha şimdiden konuşmak için harcadığı çabaların dikkatli kula- 
Eına getirdiği biçimiyle yeniden çıkarmaktı. Sonsuz bir tını ve 
titrem çeşitliliğiyle, söylem ya da czgi parçaları içinde türlü türlü 
organlar yaratıyor, bunca öge arasında, rastlantıyla, kendisini doğ- 
ru yola yöneltebilecek bir ses bulacağını umuyordu. 

Burada da, saplantısıyla bütünleşerek, olduğunu sandığı kişi- 
nin bilimsel dehası giriyordu araya. 

Arada çocuk giysisi üzerinde de çalıştığından, biri incecik 
bir tahta kolu, öbürü titrek bir zarı süsleyen, birbirine benzemez 
iki iğnenin madeni yerini bozulmaz altına bırakmıştı. 

Bir akşam, I.ucius düşüncesinde çocuğunun vaf tiziyle bir- 
leşen eski, ağır bir bibloyu tanımlayıp kendisine getirilmesini 
istemişti. 

Eskiden, Mısır'da, Kıpti rahiplerin, görevli için, akıl defteri 
yerine, belli bir zamanda kolaylıkla çevrilebilecek bir firavunin- 
ciri tahtası vardı, sahın yanına dikilmiş, her iki yüzüne kendi dil- 
lerinde ayinin metni yazılıydı. 

Gücül olarak sözünü içerdiğinden dindarca kutsal sungunun 
ruhu sayılan tahta, kullanıldıktan sonra, büyük bir özenle, deği- 
şik nakışlar arasında incelikle işlenmiş “Mens” sözcüğüyle süslü 
ipek bir kılıfa konulurdu. 

Lucius, Gillette'in vaftizinin anısı olarak, Florine'c bu tür bir 
tahta vermişti, bu tahtayı, cl değmemiş kılıfıyla, bir antikacının 
sergisinde bulmuştu. 

‘Tahta ile kılıf hastaya verilmiş, o da kızına adanmış bir şen- 
lik gününü anımsatan bu değerli nesneleri sık sık evirip çevir- 
mişti ellerinde. 

Gittikçe sıklaşan iyice anlaşılır tümceler, Canterel'in yön- 
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temini yücelterek, deliyi kesin ve tam bir iyileşmeye götür- 
mekteydi. 


Bu sırada I.ucius'ün çığlığı bizi odaya çekti, kısa bir süre sonra, 
hepimiz altın zıvanalı parmaklığının önünc dizilmiştik. 

Yeşil tabletin üstünde yeni bir iz çizgisi görülüyordu, görü- 
nüşlerine ve renklerinin yumuşaklığına bakılırsa, hiç kuşkusuz 
bunlar da ötekiler gibi lamba ve karc asın yardımıyla kazı kalemi 
ve küçük “toise”dan kaynaklanmaktaydı. 

Lucius, çarpınuılar içinde, seslendirici iğnenin ucunu yeni 
çizginin üzerine kaydırdı ve, kulaklığın cn ucundan, “a” sesli- 
si üzerinde, konuşmaya can atan çok küçük çocukların güleç mi 
güleç ilk sözlerini anımsatan ve “Ey Rebecca...” örgesinin sonu- 
nun sağladığı örnekçeye çok benzeyen, uzun, sevinçli bir hece 
çıktı. 

Hasta, hiç kuşkusuz az önce sevinçli sesi ilk dinleyişinin yol 
açtığına benzeyen, ikinci bir çığlık daha kopardı. Amaca ulaştığı 
düşüncesiyle kendinden geçmiş durumda: 

“Onun sesi... onun sesi... kızımın sesi!...” diye mırıldandı. 

Sonra, soluk soluğa, orada olan biriyle konuşur gibi şu sevgi 
dolu sözleri söyledi: 

“Sensin, Gillctte'im... Seni öldürmediler... Burada... yanım- 
dasın... Söyle, canım...” 

Ve, bu kesik tümceler arasında, durmamacasına yeniden çal- 
dığı sözcük taslağı, bir yanıt gibi yincelenmekteydi. 

Cantercl, alçacık bir sesle konuşarak, bu kurtarıcı bunalımın 
dinginlik içinde tamamlanması için, bizleri sess uzağa götür- 
dü. Şarkısıyla hastanın iyileşmesini çabuklaştırabilecek mutlu bir 
olaya yol açtığı için Malvina'yı kutladı - sonra, yeni bir patikaya 
saparak bizleri oldukça uzun bir yokuştan indirdi. 




















VI 


Gece olmuştu, ay, nerdeyse yuvarlak, bulutsuz bir gökte görkem- 
le parlıyordu. 

Artık bahçenin aşağı bölgelerinde yürümekteydik, kayalar- 
la çevrili bir ırmağın az ötesinde, üzeri tıka basa dolu bir masa- 
nın başında, çıplak kollu, incecik bir zenci kızla on iki yaşında, 
paçavralar giymiş, güzel bir çocuğun arasında çalışmakta olan kır 
saçlı, zavallı bir yaşlı kadıncağız gördük. 

Canterel üç kişiyi bize uzaktan tanıttı. 

Usta, bir pazar akşamı, Marsilya'da, bir deniz yolculuğunun 
sonunda, bir topluluğun ortasında, Félicité adında ünlü bir falcı 
kadının, açık havada, torunu Luc’ün yardımıyla bilicilik yapmak- 
ta olduğunu görmüştü. 

.Cantercl, aldatmacayı da gözden uzak tutmadan, fal sürec- 
since, gerçekten ilginç birtakım uygulamalar karşısında şaşır- 
mış, bunları değişik kişisel çalışmalarında kullanmayı düşle- 
mişti. 

Kalabalık dağılınca, falcı kadınla, bir süre için, hiçbir sınır 
konulmadan, kendisinin ve çocuğun desteğini sağlamak üzere 
bir pazarlık yapıp sonuçlandırmıştı. 

Félicité ilce Luc, Locus Solusa getirildikten sonra, yardımla- 
nyla ustanın umutlarını gerçekleştirmişler, usta kendilerine bu- 
gün çe bian onurumuza çalışmalarını buyurmuştu. 















é, geldiğimizi görünce, gizemli bir biçimde çizi 
rakamlarla doldurmakta olduğu bir sayfayı yerine yerleştirdi. 
Sonra, masanın üzerine sıralamak üzere, bir sepetten hiç 
saydam olmayan kabukları kalın ve sert görünen, orta büyüklük- 
te dört yumurta çıkardı, büyük bir kafesin kapısını açtı, kafesten 
tüyleri çok renkli bir kuş çıktı. 
Belli belirsiz bir biçimde, ama daha küçük olarak, bir savus- 
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kuşunun görkemli görüşünü taşıyan kuşu Canterel bir yanardöner 
kuşu, iyi incelenmemiş bir türden gelen ve adını örteneğinin bin- 
lerce renginden alan Bornco tavukgili olarak tanıtıldı. 

Olağanüstü biçimde gelişmiş kuyruk aygıtı, sağlam mı sağ- 
lam bir tür kıkırdaksı zırh, önce dikey olarak yükselip üst bölge- 
sinde öne doğru açılıyor, kuşun üzcrinde gerçek bir yatay sayvan 
oluşturuyordu. İç bölümü çıplaktı, oysa dışarıdan, masalsı bir saç 
gibi arkaya atılmış, sık ve uzun tüyler çıkmaktaydı. Zırhın ön- 
deki en uç bölümü, masaya koşut durumda, hafiften yayı andı- 
ran, iyice bilenmiş, sağlam bir bıçak oluşturmaktaydı. Sayvanın 
arka yüzüne kenarlarını delen birkaç vidayla yatay olarak cuttu- 
rulmuş, altın bir plaka, altında, şaşırtıcı bir mıknatıslamayla, sal- 
lanır durumda, ağır bir su kitlesini tutuyor, yarım litre dolayında- 
ki bu su, oylumuna karşın, düşüş anı yaklaşınca, parmak ucunda- 
ki basit bir su damlası nc yaparsa onu yapıyordu. 

Yanardöner kuşu, ilk yumurtanın önünde durup abartma- 
lı bir selam vermek ister gibi eğilerek öne, başının çok ilerisine 
uzattığı güçlü kuyruğunun keskin yanıyla usulca vurmaya girişti. 
Dirençle karşılaşınca, gücünün cn yüksek noktasına yaklaşma- 
dıysa da daha sert bir biçimde yeniden başladı, bıçağın eğri ayır- 
tını kesmeye kalktığı sağlam kabuğun üzerinden kese kese kay- 
dırmak için şaşırtıcı biçimde eğilip bükülüyordu. Bu garip sallan- 
malar su kitlesini alt üst ediyor, kitle taşkınlıkla dört bir yana sal- 
landıktan sonra, yumurtanın üzerini kaplayıp masaya yayılıyor 
- ama altın plakadan hiç ayrılmıyor, onu havada izliyor, kuyruğun 
yeniden atılışa geçtiği her seferde, tek bir ıslak iz bırakmıyordu. 

Ustalıkla ayarlanmış bir dizi çabanın ardından, cn sonunda 
kesilmeye başlayan kabukta hafif bir çatlak belirdi. 

Yanardöncer birkaç adım yürüyüp aynı biçimde ikinci yu- 
murtaya vurmaya girişti, bu yumurtanın kabuğu hcmen kesildi. 
Üçüncüsü aynı türden, ama hep daha önlemli girişimleri boşa çı- 
kardıktan sonra, kuş sonuncusunu denedi, çok geçmeden onda 
da alışılmış araçla sağlanan incecik bir kertik oluştu. ‘lüm bu ça- 
balar boyunca, masalsı çalkalanmalara karşın, su şaşmaz bir bi- 
çimde altın plakaya yapışıp kalmıştı. 

Félicité yara almayan tek yumurtayı kafese koydu, yanardö- 
ner de gelip üstüne kuluçka yatu. Bu arada, Luc şimdi hiçbir de- 
geri bulunmayan öbür ikisini götürüp ırmağa atıyordu. 


Canterel, parmaklıklarının ardında hâlâ merak dolu bakışla- 
rımızı çekmekte olan kuştan sözetti bize. 


Luc, Marsilya'da, arada bir, Fclicit€'nin kaygılı gözetimi altın- 
da, çok küçük bir gündelik karşılığında, gemilerin boşaltılması- 
na yardım ediyordu. 

Çocuk, bir gün, vinçlerin solumaları arasında, Okyanusya'dan 
gelmiş bir şilebin boşaltılmasına yardım ederken, onuncu sefe- 
rinde, köprünün üstünde, omzunda kafes bölmeli bir sandıkla 
göründü, sandığın içindeki de kendisini büyülüyordu. 

Hayranlık dolu şaşkınlığını paylaşmak üzere büyük anne- 
sine doğru koşarken, kafesin bir aralığından iki yumurta kayıp 
yere düştü, kırılmadı, Félicité de bunları aldı. 

Luc su ve yem dolu sandığın içinde tüyleri gözler kamaştıran, 
üstlerinde bir sayvanoluşturan garip bir kuyrukla süslü iki kuş gös- 
terdi. Ayaklarının altında, incelikle kesilmiş birkaç yumurta duru- 
yordu; falcı kadının aldığı iki yumurta dışında, hiç dokunulmamış 
olan başka yumurtalar, küçük bir düzenli topluluk oluşturuyordu, 
kısa bir süreden beri hiç ara verilmemiş bir işe ivecenlik ve hoşnut- 
lukla yeniden girişir görünen bir tutsak kuş, bunların üzerine yattı. 

Félicité, kafesteki iki kuşa benzer kuşların basit ya da karma- 
şık biçimde sergilenişinin gösterilerine sağlayacağı ek geliri düşü- 
nerek, sert ve sağlam kabukları düşmeye öylesine iyi dayanmış olan 
iki yumurta üzerine bir tavuğu kuluçka yatırdı. Bir erkek bir dişi iki 
civciv çıktı, yaşlı kadın da onları etken bir üremeye yöneltti. 

İki hayvan, büyür büyümez, geniş kafesler içinde, upkı ata- 
larının görünüşünde, meraklılara başarıyla sunuldu. 

Bir sabah, Félicité, iyi bir yumurtlayıcı olduğu ortaya çıkmış 
olan dişinin, yedi yumurtalık bir yığına doğal bir bıçakla şaşırtıcı 
bir biçimde saldırdığını gördü, bıçağın kuyruğunun ön bölümü- 
nü oluşturan keskin ağzı dört kabuğu yardı. 

Özgün hayvan bir dizi zorlamaya karşın sağlam kalmış üç 
yumurtanın üstüne kuluçka yattı, yumurtalar da açılmakta gc- 
cikmedi. 

Falcı kadın, saptayıp da amacını sezemediği garip oyundan 
sanatında yararlanmak istedi. 

“Tüm yumurdamalarda, böyle sıkıntılı bir soru nedeniyle, 
sağlam kalacak yumurtalara önceden, önbilisel bir anlam vere- 
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rek, bir bölüm kabuğun kırılmasını her seferinde şaşırıp kalan 
kitleye bıraktı. 

Canterel, Felicit€'yle ilk görüşmesinin akşamında şaşkın 
gözleri önünde gerçekleşen böyle bir içgüdüsel edimin nedeni- 
ni araştırdı. 

Sabırlı bir gözlemci olarak, yavruların, yumurtadan çıkma sı- 
rasında, her zaman zayıf olan gagalarını kullanmak yerine, kabu- 
Bu kuyruklarının gözüpek ön ağzıyla kırdıklarını anladı. Ayrıca, 
büyüklerinde bile, çok kısa olan gaga, büyük zayıflığıyla kuyruk 
aygıtının aşırı gücüne ters düşmekteydi. 

Yanardönerlerden biri, bir kez, ustanın önünde, bir köpek- 
le çarpışmak durumunda kalınca, gagalarını kullanmadan, bir sa- 
vunma ve saldırı silahı olarak çıkıntılı silahına başvurmuştu. Söz 
konusu garip türün tüm temsilcileri Okyanusya'daki ormanların- 
da da her düşman karşısında böyle davranıyor olmalıydı. 

Canterel, dişinin, erken doğumları önlemek için, henüz ye- 
terince gelişmemiş, bu nedenle de bir cılızlık ve acı yaşamına 
adanmış yavrularca zamanından önce çatlatılabilecek olan, göre- 
ce zayıf kabukları elediğini anladı. 

Bir dönemlik yumurtaların tümünü çekici ana elemesinden 
önce, yapay olarak kuluçkaya koyunca, bu yavruların, zindanla- 
rından fazla erken kaçmayı başarınca, gerçekten de düzelmez bir 
biçimde zayıf ve hasta doğduklarını, ötekilerin, özellikle en geç 
çıkanlarınsa, taşkın bir güçlülükle belirdiklerini gördü. Bunların 
sağlam bir kalınlıkta olan kabukları annenin akıllıca hesaplanmış 
vuruşları karşısında sağlam kalacak, aynı vuruşlar, tersine, birin- 
cilerin zayıf ve ince kabuklarını ister istemez kesecekti. 

Canterel'i yanardöner incelemesinde her şeyden çok yumur- 
talarını deneyen dişinin devinileri etkilemişti. Üstat, doğanın 
başka hiçbir yerde böyle bir ayrılmaz bir kırma ve sıçrama karı- 
şımı sunmadığına inandığından, yeni bir buluş nesnesinin taşıdı- 
Bı kafa karıştırıcı bir özelliği tam olarak değerlendirmek için bu 
beklenmedik fırsattan yararlanmak istedi. Bu buluşa girişmeyi 
Heredotos'un şu parçası esinlemişti ona: 


550 yılında, Cyrus, Medya'yı fethettikcen sonra, Ekbatana'yı bir 
galip olarak gezerken, saraylarda ve tapınaklarda, binlerce görü- 
nüş altında, çarpıcı bir altın bolluğu gördü. 
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Bunca değerli madenin nereden geldiğini anlamak istedi, 
Aruastu dağının altında, o sırada tükenmiş olan zengin bir kaynak 
bulunduğunu öğrendi. 

İşgalciye duyulan kin nedeniyle, yatak yalan yere şimdi ve- 
rimsiz gibi gösterilebileceğinden, Cyrus -ayrıca iyi niyetli olmala- 
rı durumunda da eskiden çok zengin olan bir damarın hâlâ bilin- 
medik bir kaynak saklayabileceğini düşüncrek- yanına bir sürü işçi 
alıp belirtilen yerlere gitti. 

Madenin gerçekten de en gizli çıkmazlarına dek ayıklanmış 
olduğunu görünce, yeni ocaklar açurtt - ve bir gün takımlarından 
birinin büyük derinliklerde bulduğu ağır bir altın kitlesine hay- 
ran kaldı. 

Ama bundan sonra her yönde sürdürülen araştırmalar bir ya- 
rar sağlamadı ve hükümdar clinde o tek örnekle Ekbatana'ya geri 
döndü. 

Eskil geleneğe uygun olarak, Cyrus, bir başkenti ele geçirdi- 
Bi zaman, alanın ortasına dikilmiş bir tahtın tepesinde, toplanmış 
halkın önünde, görkemle, ülkenin büyüklerinin alçak gönüllü say- 
gılarını kabul eder - sonra, bölgenin en önemli akarsu damarından 
alınmış suyla dolu bir değerli kabı bir dikişte boşaltırdı; fatih, bu 
ulusal suyu kişiliğiyle özdeşleştircrek dize getirilmiş ülkeyi simge- 
sel olarak iyeliğinc geçirirdi. 

Kurumamış olması durumunda su basması ya da yağmayla iş- 
letmesinden kötü niyet vc ivediyle esirgenmiş olabilecek Aruastu 
dağı ocağını kazmanın sabırsızlığı içinde, Cyrus Dicle'nin büyük 
kolu Choaspcs'ın suyunun kullanılacağı alışılmış töreni dönüşüne 
erteleyerek Ekbatana'dan ayrılmıştı. 

Bu kez, simgesel doldurma için herhangi bir testi seçecek yer- 
de, ocaktan getirdiği alın kitlesinden bir kupa yaptırtu. Fatih, 
böylece Choaspes'ın suyunu belirli bir madde içinden içecek, kısa 
bir süre önce, dize getirilmiş bölgenin toprağından kendi çıkardığı 
bu madde, ediminin anlamını güçlendirecekti. 

Belirtilen günde, uçsuz bucaksız bir kalabalık önünde, Ek- 
batana'nın göbeğinde, güneşin altında zengin kumaşlarla kap- 
lanımış bir taht parlamaktaydı. Cyrus burada üzerinde önceden 
Choaspes'ın suyuyla doldurulmuş bir alun kupa duran mermer bir 

asanın yanında yer aldı ve Medya'nın büyükleri sıra sıra gelip 
yeni efendiye başcğdiler. 
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Geçit töreni bitince, Cyrus, büyük bir sessizlik içinde, kupa- 
yı dudaklarına götürdü. 

Ama, geriye eğdiği başının yukarısından ne denli eğerse 
eğsin, su, görülmedik bir gücün tutmasıyla, gırtlağından geçe- 
medi. 

“Telaşlandı, nesneyi uzaklaştırdı, hemen arkasından da her- 
kesin birden kopardığı bir şaşkınlık çığlığı işitti: su, düşmeden, 
kupanın altından sarkıyordu, Cyrus, dehşet içinde, uzağa fırlatın- 
ca, halkın üzerine gitti, burada elden cle dolaştı; sıvı da düşüşün- 
de onu izlemiş, dışarıdan maden boyunca kaymıştı, şimdi de, ay- 
rılmadan, ayağının altında sallanıyordu. Altının su kitlesi üzerin- 
de yenilmez ve gizemli bir çekimi vardı. 

Bundan sonra, Med'ler, tanrıların kararıyla, Cyrus'ün, Cho- 
aspes'ın suyunu içemeyince, topraklarına sahibolmaması gerek- 
tiğinc inanıp yüreklenerek bir başkaldırı devinimine giriştiler. 
“Tahtın çevresine sıralanmış Pers askerleri Cyrus'ü kalabalığın 
saldırıları karşısında güçlükle korudular. 

Komutan, olaydan çok kötü etkilendi, ertesi gün, Medya'da 
başlayan ayaklanmayı dizginleyebilecek güçlü bir birlik bıraka- 
rak başka topraklara doğru yola çıktı. 

Ve Cyrus daha sonra da Med'lerc tümüyle baş eğdirtmc- 

yi hiçbir zaman başaramadı: kupa olayı nedeniyle kurtuluşları- 
na her gün çok yakın diye bakıyor, alttan alta durmamacasına 
Persler'in boyunduruğunu silkelemeye çalışıyorlardı. 
Herodotos olayı bir söylence diye sunar. Ama, Canterel'e göre, 
yeraltında böylesi özel kimyasal ögelerle donanmış bir altının bir 
sıvı kitlesi üzerinde önemli bir çekim gücü göstermesine bilim- 
sel açıdan hiçbir engel yoktu. Üstat, böylece, serüveni usa yatkın 
bularak, ünlü ocağın en gizli kıvrımları içinde su kapan bir ikinci 
külçe aratma konusunda -kuşkusuz fazla gözüpek, ama savunu- 
labilir- bir düşünceyi hep beslemişti. 

Bir gün tasarısını cski Aruastu'nun ta kendisi olan Elvendte- 
pesi yakınlarında bir dizi kazı yapmak üzere yola çıkmaya hazır 
olan kazıbilimci Derocguigny'ye açıklamıştı. 

Derocguigny düşünceyle “coşkuya kapılmış, bir kez söz ko- 
nusu yere gittikten sonra, toprağı tam Cyrus'ün adamlarının 
koca kitleyi çıkardıkları -Hcrodotos'un kesinlikle belirlediği 
yerden kazmıştı. 
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Uzun ve etkin sondajlardan sonra, Canterel'i haklı çıkaracak 
bir biçimde suyu büyük bir güçle çeken ağır bir külçe bulmuş, 
hemen ona göndermişti. 

Üstat, değerli örneği dolu bir leğenden çıkarıp güçlü bir bi- 
çimde sallayınca, kapılmış su kitlesinin her yönde uzağa fırladığı- 
nı, sonra şaşmaz bir biçimde kendisine egemen olan kitleye dön- 
düğünü görmüştü. 

İlginç madenin çekim erdemini ortaya koymak için sürekli 
ve tuhaf deevinimler gerektiğinden, Canterel elini değişik ve sık 
biçimde oynatmaya çalışıyordu. 

Ama kendi devinileri, bilinçli ve istemli yanlarıyla, bekle- 
nen etki açısından, izlenen amacı bilmeyen bir yaratığın bir art- 
düşünce izlemeden yapacağı beklenmedik devinilerin gerisinde 
kalıyormuş gibi geliyordu ona. 

Ama, gelişmemiş ya da deli bir kişi bile, herhangi bir derece- 
de, bilerek davranırdı, ister istemez değişmez ve kesin bir biçim- 
de çalışan herhangi bir makina da, daha başından, isteklerine aykı- 
rı düşüyordu. 

İşleme istenen tüm beklenilmedikliğini ancak aynı zaman- 
da hem canlı, hem akılsız bir hayvan verebilirdi. 

Külçeyi Marsilya'dan dönüşünden kısa bir süre sonra, yanar- 
dönerler üzerindeki incelemeleri sırasında aldığından, Canterel 
yumurtalarını deneyen dişinin çılgın kuyruk devinimlerinin su- 
yun sıçramalarını izleyecek olanların duygularını bunaltıya dek 
götürerek umulmadık sonuçlar vereceği yargısına vardı. 

Külçeyi özel bir plakaya dönüştürttü, bu plaka, bir dişi ya- 
nardönerin doğal sayvanının altına tutturulunca, bir yumurta se- 
çimi sırasında etki alanı içine konulan bir kabın içindeki suyu 
nerdeyse tümüyle kapu. Çifte yükünden rahatsız olmayacak öl- 
çüde güçlü olan garip kuyruk, kabuklara saldırınca altına asılı 
dalgaya ustanın coşkuyla umduğu şaşırtıcı düzensiz sallantıları 
verdi. 

Canterel bu hızlı sahneyi çok beğenmiş, bize de bugün için 
sadık bir yinelenimini hazırlamıştı. 


Dişi yanardöner, kafesinde sakin mi sakin, yumurtasının üstün- 
de öyle durgun bir biçimde yatıyordu ki, altın plakaya asılı su zor 
kımıldıyordu. 
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Felicitg, saplarının her biri yapma bir çiçeğinki gibi sarmal biçi- 
minde bir demir celle uzantısını oluşturan ince bir çubuğa bağla- 
nan bir ısırgan demetini masanın üstünden iki eliyle aldı. 

Yaşlı kadın, büyülü oldukları söylenen bu bitkiler aracılığıy- 
la kişiliklerimizi anlamaya çalışarak, hepsini birden orta yerlerin- 
den tuttuğu, bu arada, ender rastlanır bir el becerisiyle, sürekli 
olarak birbiri arasında kaydırdığı incecik şıvgınların serbest ucu- 
nu ozan Lelutour'a, topluluğun bu işe kendini en çok kaptırmış 
olanlarından birine uzattı. 

Lelutour birini seçip aldıktan sonra, F€licit€'nin isteği üzeri- 
ne, karşı uca tutturulmuş ısırganı kolunu sıvayıp yaklaşmış olan 
Luc'ün koluna sertçe vurdu. 

Falcı kadın, cildin üzerinde çabucak beliren kızarıklıkların 
düzensiz, ama okunabilir durumda büyük harflerle şu şekli oluş- 
turduğunu gösterdi: 


HOCHE 
COUARD 


Sonra, savsöz dolu bir suçlayıcı konuşmayla, Lelutour'u aykırı 
düşünceli olarak niteledi. 

Ulusöz öyle yerini bulmuştu ki, ortak bir kahkaha koptu, ku- 
surunun bilincinde olan Lelutour da gülmeye başladı. 

Gerçekten de, kalıplaşmış sözlerin düşmanı, şen şakrak bir 
konuşmacı olan ozan, usa sığmaz binlerce savı şaşırtılarla dolu bir 
çekicilikle, soğukça savunmakla ünlüydü. 

Cildin üstünde harflerin belirmesi bir gizemle çevreleniyor- 
du, çünkü, yakından bakıldığında bile, ısırganda hiçbir aykırılık 
yoktu. 

Vurulan yeri sinirli sinirli kaşımakta olan Luc'ün esinledi- 
Bi acımanın getirdiği ısrarlarımız üzerinc, Canterel, demeti yeni 
heveslilere sunarak araştırmayı sürdürmeye hazırlanan F€licit€'yi 
bir el işaretiyle durdurdu, sonra bize yakıcı deri yazının gizini 
açıkladı. 

Falcı kadın, ilk oyunları sırasında, izleyicilerini inceleye- 
rek, tutum ve yanıtlardan, her gezicinin baskın özelliğini çabu- 
cak anlıyordu. Gözlemlerini yaptıktan sonra, batıcı demeti öyle 
becerikli devinimlerle yaklaştırıyordu ki, kendi seçtiği ve edim- 
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scl olarak uygun bir söz içeren bir ısırganla donatılmış bir sap, 4a- 
çınılmaz bir zorunluk gibi, şaşmaz bir biçimde alıcının eline ula- 
şıyordu. 

Félicité, taşbasması kalıplarınkine benzeyen büyük harfle- 
ri oluşturan değişik yerleri boş bırakarak, her ısırganı önceden 
fırçayla, yaprakların tüylerinin bir salgılamasından kaynaklanan 
zehirleyici özelliklerini yok edecek, gizemli ve renksiz bir ilaç- 
la sıvamıştı. Özenli bir seçim sonucu, hepsi de çok düz olan bit- 
kiler, vurma söz konusu olunca, ancak aynı biçimde hazırlanmış 
olan iki yandan birini seçme olanağını veriyordu. Luc'ün derisi, 
vurulunca, yalnızca sıvanın geometrik olarak dokunmadığı yer- 
lerin azdırıcı etkisine uğradığından, kısa bir süre içinde, zararsız 
işkencecinin beynince tasarlanmış g en ve onun düşünce bi- 
çimini ortaya koyan kırmızı ve keskin sözü sunuyordu gözlere. 

Birçok kusur ve nitelik belirtileri beliriyordu böylece de- 
mette. 

Çelişki de tarihin en cle gelmez askerlik utkusunun korkak- 
lıkla lekelenmcsinden daha iyi simgelencmcezdi. 

Félicité’yi de kaçınılmaz ısırganın düşünsel seçiminde Le- 
lucour'un şaşmaz dişi yanardöncre ilişkin birkaç tatsız sözü yön- 
lendirmişti. 








Falcı kadın, demetini yerine yerleştirerek, eski deriden yapıl- 
mış kapaksız, dar ve derin bir kutudan kocaman bir tarot takımı 
çıkardı. - ve kartlarından birini düz olarak, sırtı masaya değecek 
biçimde bıraktı. Az önce, hiçbir olağandışı kalınlık bir iç meka- 
nizmanın varlığına izin vermemekle birlikte, karttan bir Arjan- 
tin müziği çıktı. Hava, canlı yaratıkların doğaçlamacı özencin- 
den kaynaklanır görünen, tutarsız adagio, her türlü armoni yan- 
lışından uzak bir tuhaflık içinde, yumuşak bir biçimde sürü- 
yordu. 

İkinci bir tarot, birincisinin yanında yer alırken, daha can- 
lı bir örge doğurdu. Birbiri ardından başkakartlar konuldu masa- 
ya, hepsi de, arı ve madensi sesli, ölçülü parçasını çaldı. Her biri, 
bağımsız bir orkestra gibi, bir kez masaya atıldıktan sonra, er ya 
da geç, kendi ağır ya da canlı, hüzünlü ya da sevinçli senfonisinc 
başlıyordu, ncrdeysc duralayan beklenmcediklikleri canlı öznele- 
rin kişisel çabasını belli etmekteydi. 
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Hiçbir zaman hiçbir kuraldan sapma kulağı tırmalamıyor, 
kulak yalnızca bu değişik, ancak aynı zamanda çalmalarıyla ra- 
hatsız cdici bir patırtı yaratmayacak kadar hafif toplulukların 
çokluğu karşısında şaşkınlığa uğramaktaydı. 

Seslerin yerlerinin apaçık belirimi düşünceyi, her türlü ger- 
çeğebenzerliğe karşın, her kartta mucizcmsi biçimde düz bir mü- 
Zik aygıtının gizlendiğini benimsemek durumunda bırakıyordu. 

Félicité, yüzleri görünür biçimde, keşişi ve güneşi, a yı ve şey- 
tam, hokkabaz ve yargıyı, kâğıdı ve çarkıfeleği gelişigüzel yan yana 
sıralayarak oyununu sürdürürken, Canterel, masadan, bir fildişi 
spatulanın yanındaki ak bir tozla dolu, yuvarlak bir maden kutu- 
yu alıp açtı, Par: in ünlü p/acer'lcrinden, yani salgılama yo- 
luyla iyileştirici ilaçlar elde etmek için tasarlanmış prcparatların- 
dan birini olduğu gibi yeniden oluşturalım diye bize verdi. 

Spatulayı kutudan biraz toz alıp hafif bir tabaka biçimin- 
de zenci kadın in koluna sürmekte kullandı, toz derinin 
önemli bir bölümünü kapattı. 

Sonra, Luc, içinde o zamana değin yerde, masanın ayakla- 
rından birine dayalı olarak dikine durmakta olan, büyük, düz bir 
nesne bulunan kara şayaktan bir kılıfı alırken, üstat dıştan teda- 
visinin sonucunu bekledi. 

‘Tarot kartları, şimdi Félicité hepsini devirince, nice billur- 
su ve büyüleyici sesler yayarak, karmaşık bir konser sunuyordu. 

cité, her birinin yeteneğini karşılaştırmak için kulak vere- 
rek. dizemi durukluk gösterenleri clemeye girişti - hemen eliyle 
dik duruma getirerek susturdu onları. Çok geçmeden yalnızca en 
uyanıkları etken kaldı - sonra, onlar da birbiri ardından toplana- 
rak, tüm alanı /a2pwnak'a, allegro vivare'si sevinçli canlılığıyla her 
şeyi bastıran tarota bıraktı. 

Şaşırtıcı bir sızma gücüyle donanmış olan toz, Sudanlı ka- 
dının derisine hızla işlemekteydi. Son toz tanesi de cmilince, 
Canterel, Felicit&'ye işaret etti, o da, masaya doğru eğilerek, 
“Uapınak'ın hemen yanında tatlı vc içli örge söyledi. Tarot, he- 
men allegro'sunu kesip her türlü uyumsal düzenlenimi bıraka- 
rak, kusu! bir biçimde, iki oktav aralıkla, hem ince, hem ka- 
kendisine fısıldanan havayı - büyük bir özlem bü- 
taşıyan, şöyle notalayabilceceğimiz ağır ve yakın- 
malı ezgiyi söyledi: 

























Andante con grande eepressiono 





Daha ilk notalarda, tarotun üzerinde, yatay biçimde, zümrüt ye- 
şili, yüzükten küçük sekiz ışık halkası belirdi, kendisiyle gözle 
görülür hiçbir bağları yoktu. Üç milimetrelik bir renkli alana egc- 
men incecik aylalar olarak, ikişer ikişer gidiyor, kartın tüm alanı- 
nı dizgesel bir biçimde bölccek olan, eş biçimli sekiz düşsel ka- 
renin odağını belirliyorlardı. 

Félicité, tarotun içine gizlenmiş gizemli ve yumuşak başlı 
uygulayıcıları arkasından sürükleycrek, on altı ölçüsünü durma- 
macasına yineledi. Aylalar çok keskindi, giiçlü bir yeşil aydın- 
lik doğuruyordu; czgi yalnızca kendisinin yaktığı anlaşılmaz ate- 
şi durmamacasına canlandırır gibiydi. 
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Luc, Canterel'in birden söylediği bir söz üzerine, yumuşak 
torbadan süslü bir çerçeveyle çerçevelenmiş bir tablo çıkardı, 
dosdoğru Sil&is'in bakışlarına sundu. 

Ay, Vollon imzalı ve derinliği insanı çarrpan tuvali görkem- 
li bir biçimde aydınlatmaktaydı. Bir Afrika dekoru içinde, kara 
ırktan genç bir dansçı kadın, adımını sağda belli başlı önderle- 
ri arasına yerleşmiş yabanıl bir hükümdara doğru atarken, ba- 
şının tepesinde ve açık ellerinin üzerinde her biri ince piramit 
biçiminde yerleştirilmiş ağır bir yerli meyva toplamı içeren üç 
sepeti ayrı ayrı tehlikeli bir denge durumunda taşımaktaydı. İri 
bir kırmızı meyva, kazayla sol eldeki yığından ayrılarak dans- 
çı kadını dehşet içinde bırakıyor, hançerleri ellerinde, iki zen- 
ci cellat öldürme devinileriyle kendisine doğru atılıyordu. Tüm 
yapıtta ender görülür bir güç vardı, çenginin gözlerine verilmiş 
ürküntü anlatımı çok yüksek bir yoğunluk derecesine ulaşıyor- 
du; ama özellikle meyvalar bunca natür mort'un ünlü yaratıcısı- 
nın özel yeteneklerini ortaya koymaktaydı; tuvalden dışarı çıkı- 
yorlardı, ve, yere inerken, düşen meyva göz kamaştırıcı bir kır- 
mızılıktaydı. 

Birdenbire, Sil&is, boğuk bir iniltiyle bakışlarımızı kendine 
çekerek, korkunç bir bunalıma düştü. Dehşetten büyümüş göz- 
lerini şaşmaz bir biçimde tabloya dikmiş, soluğu kesik, yüzü ka- 
sılmış, korkudan hırlıyordu. Canterel, bu beklenmedik belirtile- 
ri gözle görülür bir sevinçle inceledi, Sudanlı kadının çıplak ko- 
lunu kaldırarak bize dehşetin etkisi altında tüylerinin diken di- 
ken olduğunu gösterdi. 

Félicité, şimdi, elleri yarı kapah, Tapınak’ toplanmış ve bi- 
raz yuvarlaklaşmış on parmağının en ucuna götürüyordu. Müzik- 
li tarotun hemen yanında aynı ezgiyi söylemeye kaptırmıştı ken- 
dini, tarot da sürekli fortissimo olarak ezgiyi sürdürüyor, yaşlı ka- 
dın aylaları kıvılcımlar saçan gücü içinde tutuyordu. 

Canterel, onu yatay olarak açılmış iki eliyle tutmaktan da 
geri durmadan, gözleri tablonun hep aynı noktasına dikilmiş 
Sil&is'in koluna aşağıdan bakmak için başını eğdi, ağır bir inişle, 
az önce ak tozun gizlediği deri bölümünü bir köşe aylasına doku- 
nuncaya dek yaklaştırdı. 
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Onun gibi bakarak, deride, gözle görülür bir acı olmadan, 
kan da çıkmadan, parlak yeşil çemberi tabanını oluşturacak bir 
koni biçimi alarak derin bir oyuk oluştuğunu gördük. 

Az sonra, bu deliğin tepesinden, kırmızı bir kabarcık 
Tapınak'ın üstüne düştü, Cantercl bunu utkulu bir ünlemle kar- 
şıladı, Sudanlı kadının kolunu azıcık kaldırdı, yatay durumda ha- 
fiften yerini değiştirdikten sonra da bıraktı. 

Aynı aylanın yukarısında, birincisinin azıcık uzağında, şim- 
diden yarı yarıya büzülmüş, yeni bir oyuk da bir kırmızı ka- 
barcık sağladı. Birbirine benzer birçok işlemler hızla birbiri- 
ni izledi. Usta, bilmecemsi düzenine bağlı olarak, Paracclsc'in 
placet'sinin kapladığı alanın sınırlarını geçmeden, sürekli bi- 
çimde, kesinlikle dikey çıkış ve inişlerle sürekli olarak tarota 
koşut tutulan kara kolu kullanarak, Sil&is'in derisinde, şurada 
burada, oyuklar açıyordu. Hepsi birbirine benzeyen koni biçi- 
mi çukurlar, her biri bir kırmızı kabarcık çıkardıktan sonra, iz 
bırakmadan usulca kapanıyor, kırmızı kabarcık, aynı yeşil ayla- 
nın tam odağından geçerek kartın üstüne düşüyordu. Canterel, 
Vollon'un tablosunun hâlâ Sudanlı kadına esinlemekte olduğu 
ölümcül korkudan kaynaklanan geçici küçük ölüm olgusundan 
yararlanmak ister gibi ivccen davranıyordu. Kabarcıklar, uzun 
yığın biçiminde 74p1744'ın ortasında toplanıyordu, sekiz yeşil 
aylası gene de parlarkcn, hiç tınmadan yankılara Felicit€'nin sü- 
rekli baştan aldığı izlekle yanıtlamakta hep aynı biçimde atcş- 
liydi. 

En sonunda, Cantercl, hemen bırakmak üzere, Sil&is'in ko- 
lunu açarak deneyin sonunu belirledi, Sil&is, Luc'ün hemen kılıfa 
koyduğu trajik tuvali göremeyince, sinir nöbetinin bastırdı bastı- 
racak gibi göründüğü anda dinginliğine yeniden kavuştu. 

Félicité birdenbire şarkıyı kesmiş olduğundan, tarot, şaşı- 
rip kalmış, ezgiyi boşu boşuna rehbersiz sürdürmeye çalışıyordu. 
Başlanmış müzik tümcesinin akışını yeniden yakalayabilme yo- 
lunda boşuna çabalardan sonra, gene eski senfonik tuhaflığı içi- 
ne düştü, ve aylalar söndü. 

Canterel, ırmağa doğru yürürken, bizlerden, gelecekteki 
tanıklığımız açısından, gözlerimizi bir an bile kırmızı kabarcık 





208 ———— 


topluluğundan ayırmamamızı rica etti. Bizler de kendisini izle- 
dik, önlemlilikle, on parmağının ucunda yatay olarak Tapınak 
tutan Fdlicit€'nin ardından gidiyor, uysal bakışlarımızı sürekli 
Tapmak'a çeviriyorduk. 

Elli adımın sonunda, kıyının kayalıkları önünc gelince, usta- 
nın isteği üzerine, ötekiler hep kabarcıkları gözctlerken, her bi- 
rimiz, sırasıyla, oldukça uzun bir kav fitilinin varış noktası olarak 
bir ocak deliği gibi duran, küçük, yapay bir oyuğun kesin boşlu- 
ğunu saptamak durumunda kaldık. 

Felicite, bundan böyle sessiz olan 7407744 uygun yerde, is- 
tenen yönde eğerek tüm kabarcıkları minik mağaranın dibine 
boşalttı, Cantcrel de, fitilin serbest ucunu ateşledikten sonra, ya- 
kında bir patlama olacağını bildirdi, bizi, önlemlilikle, az önce bi- 
raktığımız masaya dek getirdi. 

Burada, kav ağır ağır yanarken, üstat, sabırlı olmamız için, 
bize aşağıdaki olguları açıkladı. 


Bir sabah, Marsilya'nın güzel sokaklarından birinde, büyük saat- 
çi Frankel'in camckânının ardında, yandan sergilenmiş bir yas- 
sı saat görünce, sıfır kalınlıkta bir kapaklık içinde karmaşık bir 
mekanizmanın açık varlığı karşısında şaşkına dönen, yaratıcı 
Félicité, gösterilerini sıkıştırma yönteminin aşırı bir uygulamasi- 
na dayalı, gizlemli bir çekicilikle zenginleştirmek istemişti: her 
gün kullanmakta olduğu kimi eski tarot kartları, içeriden, varlığı- 
nın anlaşılması olanaksız, incecik bir müzik aygıtıyla donatılınca, 
önbilisel döngülerinc havaların doğasına ve dizemine bağlı, de- 
kerli yeni ögeler sağlayacaku. 

Ama, izlenen amacın gerektirdiği gibi, dünya-dışı güçle- 
rin büyülü bir edimine bağlanabilmesi için, müziğin, ister iste- 
mez uyanık gözlerin çabucak sczivereceği bir manevradan sakın- 
mak için kendiliğinden başlayarak, her türlü olağan parçayı dışa- 
rida birakan bir tür rastlantısal tutarsızlık göstermesi gerekiyor- 
du. Falcı kadın, çalmada dilediği gibi sürekli beklenmediklik ve 
kendiliğindenliği ancak kartın içine kapatılmış canlı yaratıkların 
verebileceğini düşünmüştü. 

Oturduğu çatıkatının beş kat aşağısında, tozlu bir dükkânda, 
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sayısız döküntü kitaplar alıp kelepir fiyatına satan yaşlı kitapçı 
Bazire otururdu. 

Felicit&, bazı bazı kendisiyle komşuluk eden Bazire'e gitmiş, 
tasarısı için, böceklere ilişkin bir kitap istemişti. 

Yaşlı adam kendisine güzelce resimlenmiş birkaç böcekbi- 
lim incelemesi vermiş, o da bunları rahat rahat karıştırmıştı. 

Değişik araştırmalardan sonra, Félicité zümrüt böceğine 
rastlamış, bu böcek bedeninin aşırı düzlüğüyle dikkatini çek- 
mişti. 

Resmi çerçeveleyen kısa bir yazıya göre, zümrüt böceği- 
nin, orta İskoçya'ya özgü bir bitki olan kaledonya gülü'nün asala- 
Ei olan iregilin geceleri bazı bazı kesintili bir ışık verme yetene- 
Bi vardı, ışık, hiçbir noktada ona dokunmadan, kendinden yuka- 
rıda, tüm varlığına koşut olarak bir tür yeşil ayla yaratırdı. Doğal 
durumda ak olan böcek, ışık olgusu sürdüğünce, aylasının yardı- 
mıyla, adını haklı çıkaran zengin bir zümrüt rengiyle donanırdı. 

Ne yapacağını bilemeyenF €licit€, hiç kuşkusuz ince bir en- 
gele karşın da parlayabilecek olan bu aylanın mucizemsi bir bi- 
çimde bir kartın üzerine gelişiyle çarpıcı fal sonuçları sağlayacağı 
düşüncesinin çekimine kapılarak, biçimi de amaçlarına tümüyle 
uyan zümrüt böceğinde karar kılmıştı. 

Felicit&, Bazire'in, tecimi için, her büyük merkezde eski ki- 
tap sağlayıcısı bulunduğunu bildiğinden, böceklerini sağlamak 
konusunda ona başvurmuştu. O da Edimburg'taki temsilcisine 
yazdı. Temsilci, kendisine her biri Tay vadisinden toplanmış ve 
bir zümrüt böceği sürüsü taşıyan birer kalecdonya gülü içeren altı 
toprak saksı yollamıştı. 

Félicité, bunalım içinde, düşlenen harikayı yalnızca ince 
mekanik sanatının ustasının gerçekleştirebileceğini düşünüyor- 
du, saatçi Frenkel de heyecanlanmış, daha sonra yararlanmak is- 
tediği düşüncenin yalnız kendi iyeliğinde kalması karşılığında 
bedava yardımda bulunmayı önermişti. 

Pazarlık sonuçlandırılmış, Frenkel, çalışmalarını yönlendir- 
mek için zümrüt böcekleri isteyince, altı kaledonya gülünden 
biri kendisine verilmişti. 
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Félicité, öteki beş bitkinin böceklerini incelerken, bir akşam 
haber verilen aylayı bulmuştu. Ateş gibi bir yeşil halka biçimin- 
de, bir piregilin yukarısında ışıldıyor, tüm gelişiminde ona eşlik 
ediyordu. Yavaş yavaş her zümrüt böceği ortası başının üstüne 
gelen benzer bir aylayla donanmıştı. Bu genel ışıldamaya tek bir 
neden yol açar gibiydi. 

Falcı kadın, lambasını gizlemiş, değişik yönlerden kesişerek, 
kendi ayrımlarını böceklerin ak bedenine geçirirken, ölçülü bir 
aydınlık oluşturan bu göz kamaştırıcı halkaların gösterisini hay- 
ranlıkla izlemişti. 

Birkaç dakika sonra, tüm aylalar bir bir sönüyordu. 

Frankel, ilk örnekçe olarak, kalınlığının ölçülmesi olanak- 
sız olan, tümüyle maden bir dikdörtgeni başarıyla tamamlamış- 
u. Bu dikdörtgen, bakışımlı bir biçimde, ikişer ikişer birbirini iz- 
lerken, hepsinin de odağında birer yanardöner bulunan sekiz ka- 
reye ayrılmıştı. Her ayak, devinmeye kalkışınca, nesnenin genel 
yönünde düz olarak yatırılmış bir tekerlekler bütününü çalıştıran 
bir kola lehimlenmiş küçücük bir maden tozlukça kucaklanıyor- 
du. İncecik dişli, poyra ve çevreler art arda birbirine geçiyor, her 
tekerleği hızdan yitirdiğini güçte kazanmaya zorluyordu; doğru- 
dan kolun devindirdiği birincisi, zor durumdaki ayağın kımıltıla- 
rının yardımıyla kolaylıkla dönüyor, ağır ve güçlü olan sonuncu- 
suysa, poyrasına dikilmiş bir dizi iğneyle, ince uzun bir maden 
yaprağın ucunu dönem dönem itiyor, o da bir kez serbest kalınca, 
arı bir ses çıkararak titriyordu. Her biri tek tek kendi sesini çıka- 
ran altışar ayağı bulunan sekiz yanardöner tüm bu alanı renksel 
olarak kaplıyor, alan dört yedi majör içeriyordu: 

Ayrıca, içinden çıkılmaz çarkları frenleyccek, ustalıklı bir 
uyumun desteğiyle kurulmuş, şaşırtıcı bir dizge, sekiz kuşağı 
ayrı ayrı ve tümüyle yönlendirerek, ussal ve çözümlenebilir hiç- 
bir düzenlemeyi dışarıda bırakmadan, her türlü ses kakışmasına 
engel oluyordu. 
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Araç Brüksel Konservatuarı'ndaki componium'un* küçültülmüş 
bir biçimini düşündürtmekteydi. 

Gösterilerini kutularında dikey olarak duran tarotlardan ge- 
lecek her türlü erken müzikten korumak isteyen Felicit&'nin ön- 
ceden istediği, ufacık ve devingen bir ağırlık, yataylıkta en ufak 
bir bozulma olduğu zaman aygıtın tüm örgenlerini kımıldamaz 
duruma getirmekteydi. 

Dar kenarlarından birinden girerek tüm derinliği boyun- 
ca kazan incecik bir tabaka aracılığıyla bir yatağa dönüşünce, 
bir tarot maden dikdörtgeni kolaylıkla içine almış, ne görünüşü 
değişmiş, ne de geçit görevi yapan kenarında en ufak bir açıl- 
ma olmuştu. 

Frenkcl örnekçesini çoğalımış, çok geçmeden de tarotların, 
bu usa gelmez kılıfların hepsi de, sekiz yanardönerle donanmış 
olarak, kolaylıkla girip çıkan müzik plakalarına kavuşmuştu. 

Sanatsal sonuçlar, tartışma götürmez arılıklarında, umulan 
şaşırtıyı sağlamaktaydı; çoğu kez, engele aldırmadan, aylalar be- 
lirli bir kartın yüzeyi üstünde parlıyor, gerçekleştirenlerin içten 
bir işitsel hazzından kaynaklandığı anlaşılan varlıklarıyla, konse- 
rin en iyi evrelerini hep vurguluyorlardı. 

Felicic€'nin özenli çabalarıyla, tüm böcekler sırasıyla görevlen- 
diriliyor - sonra yaşam ögelerini buldukları altı bitkiye bırakılıyor- 
lardı. 

Falcı kadın, yeşil aylaların katkısını sağlamak için akşam 
gösterilerinde kullandığı çalgılı tarotlarıyla büyük bir başarı sağ- 
lamıştı. Yanardönerler hangi tür müziği benimsemiş olursa olsun, 
yaşlı kadın, gevezeliğiyle, kartın resminin önceden içerdiği ön- 
biliye akıllıca gerekçeler sağlamaktaydı. Aylalar çıkagelince, bir- 
den önbilisel konuşma taşkınlığına sunulan yeni ve verimli izle- 
ge dört elle sarılmaktaydı. 

Bu kendiliğinden senfonilerin ve bu ışıklar saçan gökscl taç- 
ların gizlemi, tarotların tümden doğal görünüşüyle birleşerek, iz- 
leyenleri etkiliyor, meraklı sayısı gittikçe artıyordu. 

Yanardönerler, doğaçlamaları sırasında, bir saplantının etkisi 
altındaymış gibi, çoğu kez, fa majör titreminde, Felicit€'nin dik- 


* Ezgilememakinesi. 
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katini çekmiş, ilginç bir ezgiyi kabataslak bir biçimde çıkarıyor, 
boşu boşuna sürdürmeye çabalıyorlardı. Bir akşam, alışılmış ka- 
labalığa katılan bir İngiliz turist, ilk tarot düşer düşmez, garip, 
tedirgin edici örgeyi tanımıştı: bir Manş- ötesi şarkının başlangı- 
cıydı, hemen arkasından tümünü söylemişti. Yanardönerler, kaç 
kez araştırılmış havayı onunla birlikte -aynı zamanda hem sopra- 
no, hem bas perdesinden, iki oktavlık bir uzaklıkla- çalmak için 
onun sesini izlerken, o zamana değin hiçbir zaman ulaşmamış ol- 
dukları bir yoğunlukla, bir sıkıntının silinmesinin sağladığı se- 
vinci ortaya koyar görünen, canlı aylalar yaratmışlardı. İngiliz, 
böyle izlenmesine şaşmış, söylemeye ara vermeden, sesleri daha 
iyi algılamak için, kulağını karta dayamıştı. Doğrulduğu zaman, 
Félicité, şaşkınlık içinde, kulağının ve yanağının derisinde, huni 
biçiminde sekiz çukur görmüş, bakışımlı konumlarından aylala- 
rın işi gibi görünen bu çukurlar, adam ayrımına bile varmadan, iz 
bırakmadan kapanmıştı. 

İngiliz, halkın soruları üzerine, havanın The Blue- Bells of 
Scotland” adında bir İskoç halk şarkısı olduğunu söylemişti. 

Félicité, yanardönerlerin İskoçya'dan geldiğini anımsayarak, 
büyük bir merak içinde, söyleneni usunda tutmuş, ertesi gün, 
tüm serüveni anlatarak, Bazire'e de aktarmıştı. 

Kitapçı, ricası üzerine, Edimburg'taki meslektaşına bir dizi özel 
soru yöneltmiş, çok geçmeden de ondan, İskoçya'nın çançiçekleri'nin 
istediği bir örneğiyle birlikte, birçok ayrıntılı bilgi almıştı. Altı ka- 
ledonya gülü, “Vay'in kıyısından, genç bir çobanın sık sık gidip otu- 
rarak uzaktan sürülerini denetlerken “bagpipe” çaldığı taş bir ban- 
kın yakınında, gür otlarla dolu bir yerden alınmıştı. Delikanlının 
gözde şarkısı İsboçya'nın çançiçekleri -özgün biçiminde fa majördü- 
sık sık yinelenir, yanardönerleri etkilerdi, böylece yanardönerler bir 
müzik gücüyle donanmış, bir rehber yardımıyla tüm yapıtı bulduk- 
ları güne değin, belleklerinde uyuklayan örgeyi çıkarmaya çabala- 
yıp durmuşlardı. O zaman her aylanın aşırı vurgulanmasıyla ortaya 
çıkan sevinci, kendileri için fazla yumuşak olan yeni bir havada hiç 
kuşkusuz bir özlem uyandıran soğuk iklimlerinin sarhoş edici bir 
geçici anımsanmasına bağlamak gerekirdi. 





* İskoçya'nın cançiçekleri, 
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Félicité, Ingiliz turistin serüveninin en çarpıcı ayrıntısının 
saplantısı içinde, ezbere öğrendiği İskoçya'nın çançiçekleri havasını 
kendisi de yanardönerlere fa majörle söyleyince -onlar da hemen 
hem aşağıdan hem yukarıdan söylemeye başlıyorlardı-, üzerlerin- 
de tuttuğu ellerinin derisinde hiç acı vermeden gizemli çukurlar 
yaratan, göz kamaştırıcı aylalar elde etmişti. Özgün titrem ayla- 
ların ortak parıltısına elverişliydi, aynı tarotun sekiz yanardöneri- 
nin hepsinin de etkin olmasını sağlamaktaydı. 

Gösterilerinde, ezgiyi büyü sözleri biçiminde söyleyerek, ay- 
laların ışık gücünden fazla olarak, el çukurlarının anlaşılmaz ve 
geçici belirimlerini de önbilileri için kullanıyor, derinliklerine ya 
da kapanma biçimlerine göre öngörüde bulunuyordu. 

Yalnızca İsoçya'nın çançiçekleri'nin çalınmasının yol açtığı 
aylalar bir deriyi etkileme gücünü taşımaktaydı, böcekler onlar 
için hiçbir zaman rehberden vazgeçememişlerdi. 


Canterel, aylaların varlığı, özellikle de gizli oyma güçleri ilgisini 
çekince, şimdiye değin kitaplarda kısaca anılan ve doğabilimcile- 
rin ciddi araştırmaları dışında kalmış olan yanardönerleri yakın- 
dan incelemeye karar vermişti. 

Bir akşam, yörüngesine yerleştirilmiş bir tür saatçi büyüte- 
ci içinden bir aylayı incelerken -bu arada, Félicité, yalnızca ken- 
disi için, yerinden çıkarılmış bir ezgisel dörtgenin sekiz yanardö- 
nerine etkili bir biçimde İskoçya'nın çançiçekleri'ni fısıldamaktay- 
dı-, birbirine karşıt yönlerde dönen, nerdeyse varolmayan, taban- 
larında birleşmiş, bir uçları böceklerden birinin başının üstün- 
de, öteki havada, ayakta dengede duran iki ışıklı koni görmüş- 
tü. Aşağıdaki koni tümdem mavi, en yukarıdaki tümden sarıydı. 

Ters yönlerden birbirine sürtünen iki halkayla yoğunluğunu 
yitirmeden yaratılmış ve sarıyla mavinin karışmasıyla zengin ye- 
şil rengini kazanmış olan ayla, ince, belirli, iki devinimin etkisiz- 
leşmesiyle olduğu yerde kalıyor, görkemli parıltısı çıplak göz için 
hiç varolmayan konilerin zayıflığıyla çelişiyordu. 

Canterel, kesip incelemek için bir ölü yanardöner almış, ba- 
şın içinde, gene ayakta ve taban tabana, uçlarından küre biçimin- 
de minicik bir odacığın -az önce neşteriyle bu odacığın yuka- 
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rısında bir yan pencere açmıştı- karşılıklı iki kutbuna yapışmış, 
kuru ve sert bir maddeden, farkedilmez iki ak koni bulmuştu. 

Usta, her şeyi anlayarak, istenen yere güçlü bir elektrik akı- 
mı vermiş, ak koniler, öngörülerine uygun olarak, ters yönde 
dönmüşlerdi. Aynı zamanda, üst yanlarında orta yoğunlukta bir 
ayla oluşmuştu, merceğin ortaya çıkardığı ışık saçan iki koniden 
geliyorlardı. 

Bundan böyle, bilmece çözülmüştü. Yanardönerler, bir anlık 
bir hoşnutluğun etkisi altında, çok ince bir sinir etkisiyle, iki ak 
koniyi fırlatıyorlar, onlar da havaya hemen, hem de iyice büyül- 
terek, kendi ışıklar saçan görüntülerini yansıtıyorlardı. İki yapay 
taban birbirine parlak göksel tözün belirli bir taşkın kabarıklığı 
yardımıyla sürtünüyor - gerçek konilerin tabanlarıysa, birbirleri- 
ne yalnızca yakın duruyordu. 

Canterel'e göre, aylaların belirmesinin, kedilerin mırmırı 
gibi herhangi bir rahatlığı ortaya koymaya yararken, ilke olarak, 
ateşböceklerinin ışık vermesi gibi, aşkla ilgili bir anlamları bu- 
lunması ve çiftleşme amaçlı bir tür çağrı oluşturması gerekirdi. 

Usta anatomi araştırmalarını daha da ileriye götürmüştü. 
Her gerçek koninin ucu, küre biçimi odacığın bir açıklığını aşa- 
rak, aylanın düzlemine koşut ve sinir tellerinden halka biçimi 
bir çitle çevrili, küçücük, serbest bir ak diskin merkezine da- 
yanıyor, tek bir telin kısa dallanmalarından oluşan çit, manye- 
tik bir etki yoluyla, kökeniyle elektrik motorlarınınkini andıran 
çembersi bir dönüşü başlatıyordu. Disk, dönmeye başlar başla- 
maz, atılımını koniye geçiriyor, koni de kendisiyle tek bir nes- 
ne oluşturuyordu. 

Canterel, bile bile, alt koniyi ucu sivri bir çelikle kazıyınca 
-çukur hep doluydu- beklediği gibi, ölü yanardönerin yukarısın- 
da, beklenmedik çizik gibi, ama daha büyük olarak, ışık veren, 
mavi bir çizgi parladığını görmüştü. Aynı deneyle, üst koni de, 
daha yukarıda, sarı olarak, benzer bir sonuç vermişti. 

O zaman, usta, değişik yönlerde çizgiler çizerek, aynı anda, 
uzamda ince parıltılar biçiminde -çizilen koniye göre mavi ya da 
sarı olarak- artmalarında tam olarak, ilk çizimlerinin yansımala- 
rını elde etmişti. 
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Bu çizgisel belirimler, içten sanımlarını doğrulayarak, koni- 
lerin, tüm yüzeylerini değişim içinde küresel odacığın içine ka- 
patılmış havanın sürtünmesine sunarak, ilk duruşta sönüverecek 
açık ve tam çiftlerini nasıl ışıkla doğurduklarını göstermişti. Can- 
terel, yaratılan iki ayrımın karşıtlığının madde farklılığına bağla- 
yarak, ince bir fırçayla, her koninin üzerine belirli preparattan bir 
damla koymuş - gerçekten de birbirine benzemeyen iki kimya- 
sal tepki elde etmişti. 


Her yanardöner, dik ya da eğri, yan ya da ters konulunca, ermişle- 
rin başının üzerini süsleyenler gibi, aylasını hep aynı biçimde ta- 
şıyordu - iki çifte koni tek ve uzun bir ülküsel eksenin çevresin- 
de döner gibi görünüyordu. 

Usta, ışıklı biçimin görcce yönlenişindeki bu sürekliliğin ne- 
denini ararken, odacığın iki yarımküresini ayıran hafif bir con 
farklılığı algılamıştı, yarım küreler birbirinden ayrı iki ak tözden 
oluşmuştu. Bunları neşteriyle ayırıp koni ve sinirleri çıkarmış, 
bundan böyle, kutuplarından incelikle delinmiş ve biri önceki 
gözlemler için açılmış incecik pencereyi hep gösteren iki küçük 
kubbe elde etmişti. 

Canterel, iki hafif nesneyi sırasıyla, İs4oçya'nın Çançiçetleri ses- 
leriyle canlı bir yanardönerin yarattığı ışık konileri içinde dolaştırın- 
ca, büyücecinin yardımıyla, daha önce önce denenmiş başka birçok 
cismin de yararlandığı özel bir saydamlığı bulunan üst yarımkürc- 
nin şekilleri hiçbir biçimde bulandırmadığını, içinde bir cam par- 
çası salladığımız bir güneş çizgisi gibi umursamazcasına değişmez 
kaldığını görmüştü. Buna karşılık, alt yarımküre her yana kargaşa 
götürüyor, aşılmaz bir engel oluşturuyordu, ışıklı atomlar gelip kar- 
makarışık bir biçimde bu engele çarpıyor, onda sevmezliği ve duy- 
gu bastırımını buluyorlardı. Küresel odacığın ayrıca çok genişletici 
bir özel büküm yeteneği de bulunan alı yarısının böceğin başında 
bir yansıtıcı işlevi yaparak, parlak şeklin bütününü nasıl durmama- 
casına kendinden uzağa fırlattığı böyle açıklanıyordu. 









camın duyurumları deri çukurlarının beliriminin çıp- 
, için gizlemsel nedenini ortaya çıkarmaktaydı: üst hava 
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konisi, dönmeyle delici duruma gelerek ucunu bir gözeneğe batı- 
rıyor, onu zorunlu olarak geriyordu. 

Canterel, önce ele gelmez, basit bir ışığın bir deriyi oya- 
cak gücü göstermesine şaştıktan sonra, Amerika'da, sağlam 
tanıklıklara görc, bir saman çöpünün, korkunç bir kasırgada 
canlı bir dönüş devinimi kazanarak kendi başına, derin bir bi- 
çimde, bir telgraf direğinin tahtasına çakılmış olduğunu anım- 
samıştı. 

Demek ki, hızlı bir dönüş kırılgan bir cismin kendinden 
daha sert bir maddeyi yenmesini sağlayabiliyordu, şimdiki du- 
rumda, daha birçok töz gibi deriye de yandan dokunarak ışık kar- 
şısında saydam kaldığı için, olgu daha da çarpıcıydı. 

Canterel, delme yönteminin bir benzeri daha oluşturula- 
mayacak inceliği sonucu oyukların hiçbir zaman kanamadığı- 
nı saptadıktan sonra, birdenbirc, şarlatanlık bir yana, büyük bir 
hayranlıkla, XVI. yüzyılın cn büyük beyinlerinden biri olarak 
gördüğü simyacı Paracelse'in ünlü #/acer'lerine ilişkin bir özel- 
liği anımsamıştı. 

Kaba doğaötesel temeline karşın, aşılar ve hormon tedavi- 
si üzerine çağdaş bilimsel savlara çok yakın olan placcts kuramı, 
ona her şeyden önce şaşırtacak ölçüde öncü nitelikte, dahice bir 
düşünü gibi görünürdü. 

Paracelse, insan bedeninin her bileştirici öğesini düşünen bir 
bireysellik olarak görüyordu; bu öğeler, kendini herkesten daha 
iyi tanımasını sağlayacak kendi ruhu bulunduğundan, hastalık 
durumunda, hangi ilacın kendisini iyileştireceğini biliyor, paha 
biçilmez açınlamalar gerçekleştirmek için, bilgece kendi işleviy- 
le yetinen kavrayışlı bir hekimin sorularından başka bir şey bek- 
lemiyordu. 

Simyacı, bu düşünceden yola çıkarak, “placet” adı altında, 
değişik etkileri bulunan bir dizi ak toz geliştirmişti. 

Her biri, bir soru görevi yüklenmiş olarak, belli bir örgene 
özel olarak etkide bulunuyor, o da hemen, yanıt biçimi altında, 
istenen ilacı oluşturan, toplanması kolay, bilinmedik bir töz sal- 
gılıyordu. 
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Salt latince “Plaise â...”* anlamına alınan cerim, düşüncenin 
doğaötesel özünü kendi başına ortaya koymaktaydı. Paracelse, 
inançla, yumuşatılmak istenen gizemli güçler olarak düşünülen 
örgenlere alçak gönüllü bir ricacı olarak başvuruyordu. 

Şu “placet” karaciğeri etkiliyor, karaciğer de hemen kana 
-burada yakalanabilirdi- rahatsızlıklarını yenebilecek bir töz bo- 
şaltıyordu; bir başka “placet” mideyi, aynı yoldan, her türlü sin- 
dirim bozukluğuna karşı etkili bir ilaç vermeye kışkırtıyordu; bir 
üçüncüsü, yürekten yürek hastalarına verilecek en iyi özü sağla- 
masını diliyordu. 

Böylece kendi özel “placer”siyle yardıma çağrılınca, sağlam 
bir öznenin bedenindeki her öğe belli bir madde üretiyor, Para- 
celse de hastalara uygulamak üzere bunları topluyordu. 

Alışılmışın dışında, birkaç “placet” yutulacak yerde, bir doğ- 
rudan uygulama biçimi gerektirmekteydi. 

Böylece, dilek-tozlardan biri, kavrayışlı bir kişilik sayılan gö- 
zün üzerine yayılınca, gözyaşı akışı olarak, evrensel bir göz dam- 
lası sağlıyor - bir başkası da, açık görüşlü bir kendilik olan deri- 
yi örtünce, akıntı yoluyla, her türlü deri hastalığı için etkisi kesin 
bir merhem çıkarıyordu. 

Gerçekte, buna içtenlikle inanarak, bilge uslara başvurup 
onlardan bilgi aldığını düşünen Paracelse'in çok katı kurmaları 
nedeeniyle, bu yöntem hiçbir sonuç sağlamıyordu. 

Ünlü tozların -formülleri bize ulaşmış olan, gerçekten gerek- 
li yere uygulanan zararsız kışkırtıcılardı bunlar- yol açtığı salgıla- 
maların hiçbir iyileştirme erdemi olamazdı. Verimsizliğine kar- 
şın, düşünce, daha sonra Jenner'le, arkasından Pasteur'le teda- 
vide devrim yapacak olan dizgenin öncüsü olarak çok ilginçti. 
Comte'a göre, Paracelse, daha sonra, ayrımsanmaz bir doğaötesel 
geçişin ardından, olgucu evresine ulaşmış olan aşı ilkesinin tanrı- 
bilimsel evresini oluşturmuştu. 

“Placet” sözcüğünün daha XVI. yüzyılda, bir dilekçeyi be- 
liretiği konusunda uzun çalışmalarla varılan güven, Canterel için, 
Paracelse'in başvurduğu büyük güçlerin özgür istemine inancı- 
nı doğrulamıştı. 


* “Lütfen” anlamında. (Ç.N.) 
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Paracelse, De vero medici mandato'da, bu kapsamlı “placet” ince- 
lemesinde, yüzlerce örnek arasında, şu belirleyici olguyu da anar. 

Simyacının dostu kâşif Lethias, yalnızca lehçe açısından, 
Batı-Afrika'nın bir zenci boyuna özel bir ilgi göstermekteydi, bu- 
radan, Milnéo adında, en akıllı kişiyi yanında getirmişti, yerinde 
başladığı deyim incelemelerini evde sürdürmesini sağlayabilecek 
olan Miln&o, onun arkasından gelmeye ancak kara eşi Docenn'in 
da kendisine katılması koşuluyla boyun eğmişti. 

Miln&o ana yurdunda uzun zamandır yerleşik bir cilt hasta- 
lığından rahatsızdı. Lethias, Avrupa'ya dönünce, bir tedavi ama- 
cıyla, adamını Paracelse'e götürdü; öğretisinin kesin tutsağı olan 
Paracelse de bir zenci cildinin ancak benzerlerinden birinin sağ- 
ladığı bir ilacın etkisiyle iyileşebileceğini düşündü. 

Milngo'yla aynı boydan gelmesi nedeniyle deneye tam uy- 
gun olan Docenn'in koluna, gerekli oranda “placer” uyguladı. 

Çok geçmeden, alışılmamış rengi Avrupalı derilerinden de- 
Bişik bir tepki ortaya koyarak kara ırktan bir özne seçmesini doğ- 
rulayan bir irinlenme başladı. Paracelse, suyukta, ilk kez kırmı- 
zı yuvarlar gördü; bu yuvarlar da, çözümlemeden geçirilince, ona 
özellikle, “kömür, kükürt ve güherçile”, üç yüzyıl önce Roger 
Bacon'ın icadettiği biçimiyle, top barutunun öğelerini vererek 
onu büyük bir şaşkınlığa uğrattı. Ama, kendilerini getiren sal- 
gılamayla sulanınca, değişik kurutma girişimlerinden sonra bile, 
küçük tohumlar en ufak patlama gücünden yoksun kaldı. 

Büyük yankılar uyandıracak bir patlama elde etmenin bek- 
lenmedikliğinden gurur duyduğu buluşuna canlı bir belirginlik 
kazandıracağını düşünerek, simyacı ince barutun oluşumunun 
nemlendirici sızmadan önce gelip gelmediğini öğrenmek iste- 
di. Yeni bir deney sırasında, “placet”nin sürülmesinden kısa bir 
süre sonra, acıya iyi dayandığından, bunu hiç yakınmadan yap- 
tırtan Docenn'in cildini ince çelik aletlerle karıştırken, hiç su- 
yuğa değmemiş birkaç yuvar elde edince, olumlu bir sonuç çı- 
karmak kaçınılmaz oldu. Ama bu çıkarma biçimi bir kan bo- 
şanmasına neden oluyordu, Paracelse, sayısız önlemlere karşın, 
bu yuvarları hiçbir zaman güvenceye alamadı, kana batıp elden 
gittiler. 
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Buarada, simyacı, suyuğu başvurulan derinin sağladığı biçi- 
miyle yatıştırıcı olarak kullanarak Miln&o'yu iyileştirmişti - has- 
talık hiç kuşkusuz kendiliğinden yatışmıştı. 


Canterel, anlatı üzerinde düşünerek, söz konusu “placet”yi oluş- 
turmuştu, incelemeden alınan formülü, temel tözleri kesin tozla- 
rıyla belirtmekteydi: sodyum hidrat, anhidrit arsenik, amonium 
klorür, kalsiyum silikat ve potasyum nitrat. 

Merak sonucu bunu bir zencinin derisine sürmüş - ve bek- 
lenen irinlenmede, çözümlemede özellikle simyacının andığı üç 
tözü veren pek çok yuvar bulmuştu. 

Jstat, insan organizmasının karbon ve kükürt içerdiğini dü- 
şününce, olguyu çabucak anlamıştı. 

Potasyum nitratça çok zenginolduğundandoğrudan doğruya 
güherçile, sodyum hidrat ve anhidrit arsenik sağlayan “placet”nin 
öğeleri, biri karbona, öteki kükürte çok düşkün olduğundan, deri 
içine dağılmış bu iki cismin parçalarını yakalıyorlardı. 

Zenci deril renklendiren özel pigment, birçok kimya- 
sal yakınlıklar içerdiğinden, yedi değişik cismi, bu arada sodyum 
hidratı, anhidrit arseniği ve potasyum nitratı çekerdi. Bundan gü- 
herçileyle aynı zamanda etkilcnen, sodyum hidrat ve anhidrat ar- 
senik yeni karbon ve kükürt birikimlerini getiriyordu - bu rast- 
lantısal ilişkilerden de bir irinlenme hazırlamakta olan derinin 
yoğurucu bir iç devinimi yardımıyla yuvarlar doğuyordu. 

Beyaz ırktan öznelerin benzer tepkilerindeki her türlü giz- 
lemli yuvar yokluğunu, Canterel'in de deneyle doğruladığı gibi, 
pigmentin gerçekleştirdiği önemli işlev açıklıyordu. 

Usta da böyle bir kökenden gelen bir barutu patlacmayı çok 
istedi, bu amaçla çeliği kullanınca, Paracelse gibi o da, olağanüs- 
tü yuvarları kaçınılmaz kesmelerden kaynaklanan kana batırma- 
dan, deride çok ileri bir aramanın olanaksızlığına takılıp kaldı, 
- suyuktan alındıkları zaman ister istemez ıslanmış oluyorlardı. 

İşte yanardönerlerin ışıklı aygıtı, deriyi damarları kesmeden 
incelikle araştırma biçimiyle, amacına ulaşmasını sağlayabilirdi. 

Bir akşam, alışılmış “placet” uygulamasından sonra, her tür- 
lü irinlenmeden önce, bir zencinin derisine, İskoçya'nın çançiçekle- 
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ri sesleriyle, sekiz görünmez ışık yöneltilmiş, şarkıyı Flicit€'nin 
sessel yönetimi altında bir müzik dörtgeni gerçekleştirmektey- 
di, Felicit&, böylece, Canterel'in isteği üzerine, yanardönerlerden 
yoğun bir biçimde delici bir ışın elde etmenin tek yoluna başvu- 
ruyordu. 

Ama usta, büyüteci yörüngede, göksel konilerin, düzenli mi 
düzenli, derinin içinden onu açmadan, camın içinde dolaşan ışık 
gibi geçtiğini gördü. Zenci derisi bizimkinde kadaresnek değil- 
di, döner hava iğnesinin karşısına fazla dirençli gözenekler sunu- 
yor, iğne böylece öğesi için saydam her maddeyle olduğu gibi ct- 
kiyordu. 

Başka kara özneler de, kadın olsun, erkek olsun, aynı olum- 
suz sonuçları vermiş! 

Usta, yenik düştüğünü benimsemeye yanaşmamış, ürpert- 
me olgusuyla üyleri diken diken olma dedikleri şey- gözeneklerin 
girilebilir olacağını ummuştu. 

Soğuk yetmeyince, Canterel şiddetli bir korkunun etkileri- 
ni denemek istemiş, ama bunu uzun süredir Avrupa'ya yerleşmiş 
olan ve her türlü şiddeti yasaklayan yasalarımıza fazla güvenen 
zcncilerde yaratmayı denememişti. 

Bir süre önce, Vollon'un yapıtlarının bir sergisi sırasında, bü- 
yük ressamın başyapıtı sayılan ünlü Dansewse aux fruifs'si karşı- 
sında vardığı derin bir kişisel izlenimi anımsamıştı. Katalog, bir 
Sudan töresinin esinlediği kanıtı şöyle dile getirmekteydi: 

“Her yıl, Kouka'da, nerdeyse dinsel bir gelenek uyarınca, 
besleyici ağaçların fazlasıyla yüklü dalları yere doğru eğilince, ilk 
meyvaların en güzelleri seçilerek bir dansçı kız tarafından güç- 
lüklerle dolu bir dans sonunda getirilip görkemli bir biçimde, 
sunu olarak, orunlu adamları ortasında oturan hükümdarın ayak- 
ları dibine konulmalıdır; dans sırasında tek bir meyva bile düşe- 
cek olursa, dansçı kız hemen öldürülür, benzer bir eksiklik doğ- 
ması durumunda, aynı ölüm cezasının beklediği bir başkası, aynı 
dansa yeniden başlar. Böyle bir sertliği açıklayan bir boşinanca 
göre, bu ilk pay hükümdara el değmemiş biçimde sunulmaya- 
cak olursa, bir çekirge akını ister istemez ürünün geri yanını yok 
edecek, aynı zamanda tüm ekinleri de kasıp kavuracaktır; sunu- 





lan meyvalardan birinin düşüşüyse hemen bir tehdit oluşturur, 
bu tehdit, kırıp geçiren yıkıma bağlandığından, savuşturulma- 
sı için, suçlu kızın hemen öldürülmesini gerektirir. Bu ülkeler- 
de çekirgelerden kaynaklanan ve çok sık görülen kıtlığın esinle- 
diği sürekli dehşet içinde, böylece binlerce yaşamın kurtarıldığı 
sanılarak, birkaç dansçı kızın kurban edilmesinden çekinilmez. 
İster istemez en son noktasına varmış bir lüks gerektirdiğinden, 
hükümdara sunu her zaman üç ilkel sepet içinde yüksek piramit- 
ler biçiminde üst üste dizilmiş, çok sayıda meyva içerir, çengi, 
karmaşık ve oldukça canlı dansı sırasında, bunları başının tepe- 
sinde ya da iyice açılmış ellerinin etli yüzünde tehlikeli bir den- 
gede tutar. Bu koşullar işi zorlaştırdığından, çoğu kez, biri en s0- 
nunda amaca utkuyla ulaşma şansını yakalayıncaya dek, yükleri- 
ni kazayla hafiflettikleri için birkaç kız kurban edilir. Bu neden- 
lede görevlerinin yerine getirilmesi sırasında zavallıların gırtlağı- 
na dehşetlerin en acımasızı sarılmıştır.” 

Vollon, meyvaları olağanüstü bir biçimde yansıtmadaki ünlü 
yeteneğine kişilerini canlandırmadaki tartışılmaz ustalığını da 
katarak, burada yaklaşımı açısından eşsiz bir konu bulmuştu. 
Başka her andan çok bir meyvanın -bu sonuncu rol için de koca- 
man bir kırmızı meyva seçmekten geri durmamıştı- düştüğü tra- 
jik anı benimseyecek ölçüde mantıklıydı, vurmaya hazır cellatla- 
rın üzerine atıldıklarını görürken, bir dans adımıyla -adımı orun- 
lu kişiler arasında, sağda oturan hükümdara yönelikti belirgin bir 
biçimde- kavuşturulmuş güzel ayaklarını öylece tutan kahrama- 
nının çizgilerine dramatik bir dehşet işlemişti. Dengesiz üç se- 
petin meyvalarının mucizemsi bir derinliği vardı, ölümcül mey- 
vanın kırmızısı da pırıl pırıl ışıldıyordu; tüm kara kişiler yaşıyor- 
du - ve tablonun gerçekliğiyle insanı şaşkına çeviren bütünü pek 
öyle resimden anlamayanları bile hayran bırakıyordu. Canterel, 
kimi köksüz inançların ilkel halklar arasında her şeye karşın sü- 
rüp gittiğini görmenin şaşkınlığı içinde, ünlü tuvale uzun uzun 
bakmıştı. Gerçekten de, dansın tam başarısına karşın, sık sık çı- 
kagelen çekirgelerin inancı yıkması gerekirdi - örneğin yağmur 
yağdırıcıların dolaysız gücüne beslenen inanç gibi: uygulamaları 
ancak çok ender sonuç verirdi, bunlar da rastlantısaldı. 


Usta şimdi her türlü resim oyunundan habersiz bir barbar gö- 
zünü özellikle sarsacak bir nitelik taşıyan bu yapıtı görünce, kor- 
kunç yıllık sınavdan binlerce bunalımdan sonra utkuyla çıkmış 
bir Sudanlı kadının, uygun saniyede şiddetli bir ürperme olgusu 
yaratabilecek, beklenmedik bir dehşet duyacağını düşünüyordu. 

Cantcrel, her türlü kopyanın yetersiz olacağını düşünerek, 
büyük bir satıcıda satılık olan özgününü istemiş, satıcı da, anlaş- 
ma sonucu, geçici iyeliğini gelecekteki belirsiz bir tarihe dek ona 
aktarmıştı. 

Bornou'daki Fransız konsolosuyla yaptığı açık bir mektup- 
laşmayla, dansçı kadın Sil&is'in varlığını öğrenmişti. Bu kadın, 
her seferinde büyüyen korkularla da olsa, tüyler ürpertici sınavı 
beş yıl art arda başarıyla sonuçlandırmış, altıncısında, başlayaca- 
El anda, öyle çırpınmalara düşmüştü ki, onu bundan sonra her za- 
man için korku verici dansın dışında tutmuşlardı; o gün bugün, 
aşırı etkilenir durumda olduğundan, Sil&is meyva dansına ayrı- 
lan yerden geçmemek için yolunu uzatır - kendisi için fazlasıyla 
kıvrandırıcı anılarla dolu olan bu yeri görmeve bile karlanamazdı. 

Konsolos, Canterel'in sınırsız bir krediyle birlikte ısrarlı is- 
tekleri üzerine, beklenen tinsel sarsıntının yoğunluğuna zara- 
rı dokunabilecek her türlü bilgiyi vermekten buyrukla uzak du- 
rarak, büyük bir ücretle iştahını kabaruıp Sil&is'i Paris'e gitmek 
üzere Bornou'dan ayrılmaya hazır bir pamuk tüccarının nazik ko- 
ruyuculuğunda Lorus So/us'a gitmek üzcrc yola çıkmaya razı et- 
mişti. 

Sil&is'in gelmesinden sonra, çok imzalı bir çekici tutanak 
oluşturmak amacıyla, usta, bir daha yenilencmeyecek bir şaşır- 
t ve yanılsama etkisine dayanacağından, ister istemez tek kala- 
cak olan deneyimini elinden geldiğince iyi örneklendirmeye ka- 
rar vermişti. İnce barutun, çarpıcı bir biçimde etkisini gösterme- 
si için, tanıklar önünde, patlama gücü verebilecek ara hazırlık ol- 
madan, kara derinin dibinden maden ocağına dek girdikten son- 
ra, birkaç kaya parçası patlatması gerekiyordu. 

Canterel, bizim tanıklık ve imzalarımıza güvenerek, kıyıları 
kayalık bir ırmağın dolaylarını seçip bize Felicit€'nin sunacağı bir 
gösterinin sonu için her şeyi hazırlamıştı. Félicité, istenen anda, 
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değişik tarotlar arasında, yanardönerleri kendiliğinden müzikle- 
rinin coşkusuyla kendisine en canlı görüneni seçmekle görevlen- 
dirilmişti; bir müzik dörtgeni yuvarları öyle kolayca toplayamaz- 
dı. Luc de, buyruk üzerine, birden Vollon'un tablosunu açma gö- 
revini yüklenmişti. 


Bir süredir, fitilin sonuna geldiğini gördüğünden, Canterel ko- 
nuşmasını hızlandırmıştı. Sustuğunda, ateş şimdiden maden de- 
liğinin içine girmekteydi. 

Sıkıntılı bir bekleyişten sonra, umulan patlama gerçekleşti, 
güçlü ve gümbürtülü, kayayı parçaladı, parçaları, her yana fırlaya- 
rak, tümüyle inandırıcı olan deneyin başarısını ilan etti. 

Usta, Féli ngetirdiği bir yazı takımıyla geniş bir kâğıda, 
gözlerimizin önünde, değiştirim ya da kimyasal bir katkı olma- 
dan, açık derinin dibinden kayalar içindeki oyuğa dek giden yu- 
varların yadsınmaz varlığına ağırlık vercrek, olayın kısa ve hızlı 
bir tutanağını yazdı. İsteği ü e, hepimiz imzaladık. 

Cantercl'in belirttiği gibi, Sil&is'in kolu, “placet”ye tepkisi- 
ni göstererek, deri hastalıkları için yalancı-ilacı salgılamaya baş- 
lıyordu. 
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Usta, sırtını ırmağa dönerek sık ağaçlı, hayranlık verici bir koru- 
nun kıyısına dek getirdi bizi, onun arkasından, bu korunun yap- 
raklardan oluşan kubbesi altına girdik. 

Çok geçmeden, geniş ve şiirsel bir açıklığa geldik, burada, 
sokak ortasında bir gösteri yapmak amacıyla bakışları üzerine çe- 
kip kalabalığı çevresinde toplamak isteyenler gibi, oldukça be- 
lirgin biçimde yoksulca giyinmiş, yanık tenli bir delikanlı dolaş- 
maktaydı. 

Cantcrel onu bize kısa bir sürcden beri ülkeyi dolaşmakta 
olan Noël adlı bir falcı olarak tanıttı. 

Noël, Félicité’nin Locus Solus'ta bulunduğunu öğrenince, ön- 
ceki gün yarışma ist österi sunmaya gel- 
miş, o da, yaşça ve cinsçe birbirinden öylesine farklı olan bu iki 
sokak bilicisinin yetcneğini karşılaştırmamızı sağlamak gibi çe- 
kici bir fırsata sevinçle sarılmış, sanatını bu büyüleyici açıklıkta, 
bizim önümüzde gösterm rica etmişti. 

Noğl, bir asker gibi çantası sırtında, tatlılıkla “Mopsus” dedi- 
Bi çok canlı bir horoza bakıyor, o da, yanında yürürken, boynuna 
ve kuyruk tüylerine sarılmış iki kayışla tutturulmuş, küçücük bir 
sırt küfesi içinde kendi yükünü taşıyordu. Hafifçe eğri iskeleti 
kuşun bedenine yapışan nesnenin dış yüzeyleri şurda burda ayın 
madensi yansımalarıyla yüklü, birçok bağlı nesnenin yığılmasıy- 
la gerilmiş, çok esnek bir ağdan incelikle yapılmıştı. 

Noël, horozu biz yaklaşırken yere yerleştirdiği hafif bir açı- 
lır kapanır masaya ayak koydu, sonra, sırt küfesini çıkararak, 
bize yıldız falımıza bakmayı önerdi. 
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Faustine ileriye çıktı ve, delikanlının sorusu üzerine, günü 
ve saati de belirterek doğum yılını söyledi. 

Noğl, bize tüm etkinlikleri için yalnızca bu özel yedeklik- 
ten yararlanacağını belirterek küfenin içindekileri masanın üstü- 
ne yerleştirmek üzere çıkardı, yığının içinde bulduğu küçük bir 
gökgünlüğü kitabına bakarak genç kızın ilk soluklarına Satürn'le 
birlikte Herkulos takımyıldızının yön verdiğini anladı. 

O zaman tekbiçimli ve sivri bir uzun çelik çubuğu Mopsus'a 
uzattı, oda bunu ağzına aldı. 

Horoz, masanın ortasına gelerek, sırt üstü yattı, bu arada sor- 
gucunun tüylerini de buruşturdu, sonra çubuğun kalın ucunu sağ, 
ayağıyla kavradı, sivri ucunu dikey olarak göğe doğrulttu. Noël, 
her an gözlerini yukarıya çevirip küçük mızrağı hafiften eğerek 
tam Satürn'e, nerdeyse göğün en yüksek noktasında bulunan 
parlak yıldıza çevirdi. Böylece, kuş, gezegenle manyetik ilişki- 
ye giriyor, Faustine'in yazgısını okumak üzere açık görüşlü duru- 
ma geliyordu. 

Mopsus, tam anlamıyla kımıltısız, sol ayağını bükmüş, ay 
ışınları içinde yüzen ve hiç titremeden, kımıldatılmadan tutu- 
lan çubuğu bedeninin ortasına dayıyordu. Gözle görülür bir inan- 
mışlıkla, nişanlanan yıldızdan gelen yol gösterici yayıntıları uzun 
uzun emdi. 

En sonunda, horoz çubuğu yeniden gagasına alıp kalktı, ma- 
sadaki nesnelerin arasına yerleştirdi. 

Buradan bir tespih alıp kendisine açıkça bir ave'yi göstererek 
Faustine'in önüne koydu. 

Boş inançlara kapılan ve kuşun yaptıkları karşısında gözle gö- 
rülür biçimde heyecanlanmış olan Faustine, Noğl'den Mopsus'un 
kendisini böyle dindarca bir okumayla yakın bir mutsuzluğu sav- 
maya çağırdığını öğrenince, ave'yi parmaklarının arasına aldı ve 
istenen duayı mırıldandı. 

Küfedeki nesneler arasında, bize söylendiğine göre, ustaca 
bir preparatla süngerselleştirilmiş samanların bulunduğu uzun bir 
cam kutunun yanında, nerdeyse tümüyle parlak kırmızı bir sıvıy- 
la dolu -ağız yerine de aynı maddeden ince ve dik bir tüple dona- 
tılmış- küçük bir kristal küre parlamaktaydı. Noğl kutuyu açıp bir 
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saman çöpü aldı ve çıkardığı daracık bir mantar yerine, hafif çe tü- 
pün içine soktu. 

Mopsus, başını uzatıp tüpü çenekleri arasına aldı, hepsini 
Faustine'e sundu, o da, delikanlının buyruğu üzerine, küreyi av- 
cuna aldı. 

Sıvı, sıcağınetkisiyle kaynayarak tüpün, sonra da saman çö- 
pünün içinde yükseldi; saman çöpü, yavaş yavaş, yüksekliğinin 
dörtte üçüne dek, onunla bağıntı sonucu tümden kırmızıya bo- 
yandı. Yükselme sona erince, horoz nesneyi geri aldı ve getirip 
Noğl'e verdi; o da, bir an çabucak soğuyan sıvının geri dönmesi- 
ni bekledikten sonra, saman çöpünü alıp upayı eski yerine yer- 
leştirdi. 


Delikanlı kendisini, soru biçimi altında, geçmiş, şimdiki ya da 
gelecek günleriyle ilgili, gerçekleşmiş de olsa içinde sıkıntılı bir 
kuşku uyandıran, elverişli ya da zararlı bir olayı düşünmeye zor- 
layınca, Faustine, yeterince aydınlanmadığını söyledi, kesinlikle 
açıklayıcı örnekler istedi ve elde etti. 

Geride kalan zamanda, mutlu olay olarak: Acaba, şu kişiyle, 
sandığım gibi, karşılıklı ve içten bir aşk yaşadım mı? - kötü olay ola- 
rak da: Şu durumda, tam da korktuğum gibi yüreğime bağlanan şu 
yürek dile getirmese de beni ayıpladı mı? sorusunu seçebilirdi. Bu- 
gün de benzer sorular içermekteydi, gelecekse sorulara sınırsız 
bir alan sunuyordu. 

Faustine, bir an düşündükten sonra, sorusunun içinden so- 
rulmuş olduğunu söyledi. 

Delikanlı, iki parmağıyla, eski bir fildişi zar alıp hemen ha- 
vaya attı, zar döne döne yükseldi, sonra masanın üstüne düştü. 
Yukarıya gelen yüzü, kırmızıyla, bir köşede bulunan / rakamın- 
dan fazla olarak, fildişinin damarlarıyla oluşturulmuşa benzeyen 
incecik harflerle, şu kısacık tümceyi de taşıyordu: Ona sahip o/- 
dum mu? 

Noğl, Faustine'e, zarın açınlamasına göre, soru biçiminde 
geçmişte elverişli bir durumu anımsamış olduğunu söyledi. Genç 
kadın, “Evet” anlamında başını eğdi, sıkıntılı ve düş kırıklığına 
uğramış bir durumda, delikanlıdan yanıt istedi. Delikanlı bu ya- 
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nıtı vermedi. Ayrıca, hiçbir zaman da vermek savında bulunma- 
mıştı. Öznenin kafasından çıkan sorunun kişisel niteliği, az sonra 
anlayacağımız gibi, derin bir önem taşıdığından, Noële özünden 
büyülü zarın amacı, söz konusu düşünceye şaşmaz bir güvenle, 
doğrudan verilen bir bilginin yapabileceği gibi, bilicinin düzen- 
lemelerini bile bile boşa çıkaracak alaycı bir yalana yer bırakma- 
yacak bir biçimde ulaşmaktı. 

Noğl, konuşurken, zarı gözümüzün önüne koyuyordu. Kö- 
şelerinden /'den 6'ya numaralanmış altı yüzeyin tümü harflerle 
damarlanmışa benziyor, bir kez kırmızı, bir kez kara ve her biri 
benzerinin tam karşı tabanında olmak üzere, ayrı ayrı şu üç sözü 
gösteriyordu: Sahiholdum mu? Sahip miyim? Sahip olacak mıyım? 
Uygun bir olayın mı, yoksa ters bir olayın m seçildiğini delikan- 
lıya kazanan yüzde kırmızı ya da kara bir yazının varlığı belli edi- 
yor - bilginin süredizimsel yanı eylemin zamanına bağlı kalıyor- 
du. Rakam her yanda sözün rengini izlemekteydi. 

Noël, eski, yıpranmış, lüks, mavi ciltli, ince, uzun bir kitabı 
açtı, bu bir tür Kabala yasasının gizini açıkladı bizc. ‘lüm kitap 
altışar sayfalık bölümlere ayrılıyor, bunların her biri bir takımyıl- 
diza bağlanıyor, ancak bağımsız ve kısa paragraflar sunuyor, içer- 
dikleri birkaç satır, az ya da çok karanlık meseller biçiminde, bir 
insan yazgısını kapsıyordu. Bu eşit bölümlerin her birinin kendi 
özel sayfa düzeni vardı. 

Delikanlı, şimdi cilt gibi kirli ve yıpranmış, çok güzel ince 
kâğıttan oluşmuş kitabı hızla gözden geçirmekteydi. Her üç yap- 
rak da, sağda, yukarıda, dış köşede, yanlamasına yazılmış bir ta- 
kımyıldız adı, koca büyük harfleriyle, şaşırtıcı incelikte, metin- 
den iyice scçiliyordu. Noğl, bu başlıkları okurken, yıldızları, araş- 
tırmalarına görc, Satürn eşliğinde, Faustinc'in doğumunu belire- 
miş olan HERKULOS üzerinde durdu - ve aranan sağsi o- 
nusu bölümün altı sayfası içinde yalnızca birincisinin içercbile- 
ceğini bildirdi, yüzey Vin yengisinden kaynaklanan bu adlandır- 
mayla görevini bitirdikten sonra, çok doğru bir araştırma biçimi 
sağlayan zar böyle göstermekteydi. Gerçekten de, kitabın özen- 
li bir incelemesi her bölümün sayfalarını karşılıklı olarak yönlen- 
diren altı değişik tin türü gösterirdi; böylece tüm sayfa /'leri şa- 
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şırtıcı bir düşünce benzerliği kendi aralarında birleştirmekteydi; 
sayfa 2'ler de tüm yapıtta bir tür bağlaşık aile oluşturmaktaydı; 
sayfa 6'ların tümünc kadar da hiç boşluk olmadan böyle gidiyor- 
du. Gizli sorgulamasını konumlandırmak üzere geçmişi, bugünü 
ya da geleceği seçmekle, özne yakın kişiliğine önemli bir ışık tu- 
tuyor, iyi ya da elverişsiz bir olayı seçmesi de bu ışığı bütünlüyor- 
du. İyimserlik, çekingenlik, hastalık saplantısı, güvensizlik, gö- 
züpeklik, kuşku, öngörürlük, yanılmak bilmez büyülü zarın sez- 
diği iç soruda inceden inceye görünüyordu. Bcnimsenen araştır- 
ma yolu nedeniyle, sayfaların altı kat uyumunu zorunlu kıldı- 
ından, bu sayısız duyguların derinlemesine incelenmesi Kabala 
metninin oluşturulmasına temellik etmişti. Bölüm bir kez yıldız- 
larca belirtildikten sonra, kazanmış fildişi yüzün sayısı araştırıla- 
cak sayfanın numarası oluyordu. 

Noğl az önce kristal kürenin duyarlı sıvısıyla üçte ikisi kı- 
sartılmış samanı Herkulos bölümünün irinci sayfasının tam orta 
çizgisi üzerine koydu. ‘l'am olarak basılı bölümün uzunluğunda 
olan ince çöp, yukarı ve aşağı iki marja da sınırı aşmadan ulaşı- 
yordu; kırmızı bölümü ilk satırdan çıkarak bir paragrafın ortası- 
na doğru geliyordu. Delikanlı bu paragrafa parmağıyla dokundu. 
Faustine'in yazgısı işte buradaydı. 

Belirtim yöntemi bu kez de ussaldı. Gerçekten de, yeni sa- 
man çöpünde, en yukarıdaki izi yazgısal parçayı gösteren kırmı- 
zı sıvının az ya da çok atak bir biçimde yükselişi öznenin canlı- 
lığına ve ruhsal özelliğine bağlıydı. Her sayfanın başından sonu- 
na, paragrafların yazılımı meselsi anlatılarda yer alan sanat, yurt 
ya da aşk coşkusuyla ilgili olarak, düzenli bir kreşendo içermek- 
teydi. İşte bu nedenle Noël, araştırıcı devinisinde, çöpün kırmı- 
zı yanını yukarıya getiriyordu. Delikanlı, her gösterimden son- 
ra, samanın emdiği sıvının yerini doldurmak için, kürenin içine, 
kırmızı sıvıdan istenen sayıda damla damlatıyordu, yoksa sonra- 
ki araştırma saptırılmış olurdu. 

Noğl böylece gizemli parçayı bir büyütcç yardımıyla bize 
okudu, Mopsus de dikkatle dinler gibi göründü: 

“Yüksek yosma Chrysomallo, Bizanstaki sarayının avlusunda, 
adamlarını yardımıyla, görkemli koşumu altında sabırsızlıktan kiş- 











224 





neyen soylu bara atı Barsymöse bindi. Sonra, sevinçle dolup taşarak, 
ovalar ve ormanlar içinde özgürce bir gezi yapmak üzere çıktı. Akşa- 
ma doğru, nerdeyse tam konutuna dönmek üzere geri döneceği anda, 
mahmuzunun, kendiliğinden, sık ve düzenli bir biçimde, atının böğ- 
rüne batmakta olduğunu sezdi. Barsymös dört nala ileriye atıldı, bir 
dahada hiçbir şey durduramadı kendisini. Karanlık çökünce, yol bi- 
niciyi her yanda izleyen, yeşilimsi bir ışıkla aydınlandı. Cirysomallo, 
bu ışıkların çıktığı noktayı ararken, mahmuzunu gördü: su yeşili bir 
ışıltıyla ışıldıyarak dolayları aydınlatıyor, ayağını, kendisi istesin is- 
temesin, sürekli olarak, fer seferinde biraz daha fazla oymak üzere, 
atın kanlı yarasına getiriyordu. Bu çılgın kaçış yıllarca sürdü. Dur- 
mamacasına vurmakta olan mahmuz, gün boyunca soluk parıltısı- 
nı koruyor, gece bu parıltıyı birşimşek parıl tısına dönüştürüyordu. Ve 
Bizans'ta hiç kimse Chrysomallo'yu bir daha görmedi.” 

Delikanlı anlatıyı açıklıkla yorumladı. 

Sevinçle gezintiye çıkan Chrysomallo gibi, Faustine de, se- 
vinç içinde, güzel vaadlerle dolu bir gönül serüvenine başlayacaktı. 
Ama başlangıçta hoppaca yüzeysel bulduğu aşkı, çok geçmeden, 
yiyip bitiren kıskançlıkla dolarak direşken ve zorba bir aşk olacak- 
t. Bunca durdurma çabasına karşın kurbanını bir daha dönmeme- 
siye bilinmedik ve kaçınılmaz yollara sürükleyen bu mahmuzlayı- 
cı aşkın simgesi olarak, mahmuz, karanlık saatlerde yolu aydınla- 
tan su yeşili ışıltısıyla, büyük bir tutkunun yaşamın karanlık say- 
faları üzerine her şeye karşın yaydığı, derinlere işleyen, trajik ışığı 
canlandırmaktaydı. 

Hafifliğiyle ünlü Faustine'in bir zamanlar, büyük yankılar 
uyandıran aşkları sırasında yaptığı sayısız çılgınlıklar, önbiliye 
görülmedik bir geçerlilik kazandırmaktaydı. 

Genç kadın çok etkilendi, ateşli yaratılışının etkisiyle, tüm 
varlığını saran ve yaşamının üzerine, binlerce acı pahasına da 
olsa, mahmuzun haber verdiği ışıkları fırlatan tek bir ateş düşün- 
cesini esriklikle karşıladı. 


Noğl, horozun ısrarla, gülünç gaga devinileriyle, Faustine'e kü- 
fesindeki küçük bir daldan aldığı bir adaçayı çiçeği sunduğunu 
görünce, gülmekten kendini alamadı. Faustine, delikanlıya göre, 
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gelecekteki aşkının acılı sonuçlarını biraz olsun sınırlamaya yö- 
nelik tılsımı aldı. 


Genç adam, Faustine'in adını horozu için açıklıkla hecelerken, 
masanın üstüne ufacık bir maden resim sehpası dikti, sonra da 
tuval olarak ince ve yüksek bir fildişi yaprağı koydu. Mopsus seh- 
panın önüne, iyice yakınına yerleşti, sonra, garip bir tike tutula- 
rak, başını birkaç kez sertçe oynattı, bu arada boynunu da oyna- 
up kan akımına uğrattı. Bir anlık bir kımıltısızlıktan sonra, ağzı- 
nı iyice açtı ve, güçlü ve istemli bir öksürükle, azıcık kanı ileriye 
fırlattı, gırtlağının dibinden gelen bu kan, solda fildişi tabakanın 
yukarısına ulaştı, burada küçücük bir kırmızı büyük F belirdi. 

Horoz, yeniden istekle öksürerek, ama daha aşağısını nişan- 
layarak, F'nin tam altına bir A çizdi. Harfler, gırtlaktan tümden 
oluşmuş biçimde çıkarak bir anda basılıveriyordu. 

Aynı oyun altı kez daha yinelenince, öncekilerin altında yeni 
büyük harfler oluşturdu, en sonunda fildişi tabakanın sol kıyısı- 
na FAUSTINE adı dikey biçimde yazılmış bulundu. 

Noël o zaman gözle görülür biçimde uyanan merakımızı gi- 
derdi. 

Uzun süredir yetiştirdiği bilgiç horozunun aklı karşısında şa- 
şırınca, delikanlı papağanlara özgü tümden mekanik sözler ye- 
rine, Mopsus'ün konuşabilmesi durumunda düşünüp isteyeceği 
tümcelerin elde edilebileceğini düşünmüştü. 

Ama, konuşan kuşlara verilmiş bir özellikten yoksun oldu- 
ğundan, hayvan her türlü konuşma öğretimi karşısında direnmiş, 
başka yol kalmayıp Noël yazıyı düşününce de ayağıyla kalem 
kullanmaya yanaşmamıştı. 

Delikanlı böylece tasarısını bırakmış, sonra birden rastlantı- 
sal bir durum görülmedik bir başarı yolu göstermişti. 

Bir sabah, Noël sonu gelmez dolaşmalarına ara verip bir köy 
hanına yerleşmiş, sessiz sessiz kahvaltı ediyor, Mopsus de yanın- 
da dolaşıyordu. Birdenbire iki küçük erkek çocuk, hancının ço- 
cukları, girmişti buraya, tümden oyunlarına dalmış, gülerek bir- 
birlerini kovalıyorlardı. Birincisi, koşarken, sertçe Noğl'in masa- 
sına çarpıp tam kıyıya konulmuş iki gözlü bir tuzluğu devirdi. 
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“Vuz şelale gibi döşemeye dökülürken, daha ince olan karabiber 
yanında hafif bir bulut oluşturuyordu, aşağı inerken, Mopsus'ün 
başını çevreledi, o da hemen şiddetli bir öksürükle sarsılmaya 
başladı. Delikanlı, kaygılı ve özenli, yerinden kalktı, horozun her 
sarsılmasında ileriye azıcık kan fırlatarak döşemeye hepsi birbi- 
rinden farklı garip, geometrik resimler çizdiğini gördü. 

Durum yatıştıkcan sonra, Noğl ilginç kırmızı tükrüklerin 
nedenini anlamak amacıylahayvanın gagasını açınca, kıpkırmı- 
zı kızarmış arka gırtlak zarının kolaylıkla kanaması gerektiğini 
gördü. Sinir dolu yüzeyinde geçici titreşimler oluşuyor, bu tit- 
reşimler sayısız resimlerle süslüyor, resimlerin harcanan bilinç- 
dışı çaba nedeniyle gerisinden daha kızarmış olan incecik ka- 
barık çizgileri gözle görülür bir kırmızı terle örtülüyordu. Deli- 
kanlı, birdenbire, horozu bir kez daha sarsan, gecikmiş bir ök- 
üğün etkisiyle kendini yere atınca, döşemeyi hemen lekele- 
yen yeni kanlı izde son anda zarın üzerinde gördüğü düzenin 
tıpkısını tanımıştı. 

Noğlgenceski düşüncesine kapılmış,olguyu horoza yazı öğ- 
retmekte kullanmayı düşünerek, her birinin tek bir dişi büyük 
harfi bulunan yirmi altı küçük damgadan oluşan tam bir abece 
ısmarlamıştı. Alışılmışın tersine, bakışımlı olmayan harfler ikinci 
derecede bir kopya için normal yönde konulmuştu. 

İlk damganın maden yüzü, duyarlı zara kısa bir süre bastırı- 
lıp da kaldırılınca, burada kabartma olarak çizilmiş bir A bırak- 
mıştı. Çok geçmeden, deneyin sık yinclenmesinden gelen bir 
alıştırma yardımıyla, harf başka her türlü örnekçeyi gereksiz kı- 
larak kendiliğinden oluşmuştu; sonra sinirler, gelişigüzel oyna- 
mak yerine, Mopsus'e uymuş, o da sesli harfi -Noğl bu değişik 
evrelerde kuşun kafasında sesle biçimi kaynaştırmak için durma- 
macasına söylüyordu bu harfi- gönlünce oluşturup silmişti. 

Sırasıyla tüm damgalar aynı işte kullanıldıktan sonra, ho- 
roz delikanlının ağzından çıkan herhangi bir harfi zarının üzeri- 
nc getirmeyi başarmıştı; bundan sonra delikanlı ona uygun anda 
kendi istemiyle öksürmesini de öğretmişti. Kanlanma özellikle 
kanla ncmlenmiş çıkık bölümlerde yöneldiğinden, fışkırma söz 
konusu harfi her zaman ulaşılmış yere yerleştirmekteydi. Sonra 
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Mopsus ek bir eğitimle gerekince bir boyun devinimi yardımıyla 
zara doğru bir kan akımı yöneltmeye de alışmıştı. 

Noël, nerdeyse dikey, sert ve yıkanabilir bir ak yüzey arayıpı 
bir fildişi tabakası edinmiş, bu da, minik bir resim sehpası üzeri- 
ne dikilince, kırmızı harfler için kusursuz bir alan oluşturmuştu. 

Yavaş yavaş harflerini hecelemeye, sonra sözcükler oluştur- 
maya alışıp yazılı bir dil edinince, Mopsus, delikanlının umdu- 
Bu gibi, kendi düşüncelerini dile getirmişti; delikanlı, yüreklene- 
rek, horozuna birçok bürün kuralı öğretmiş, akrostiş üzerinde de 
uzun uzun durmuştu. Bundan böyle, her önbili oturumunda, ho- 
roz falına bakılacak kişinin adı üzerine bir şiir parçası kurmuştu. 


Bu arada, Mopsus durmamacasına çalışmıştı, ve şimdi fildişi ta- 
bakanın üstünde ilk sekize eşit, küçük, kırmızı büyük harfler- 
den oluşmuş ve bir bir fırlatılmış altı on ikilik dize sıralanmak- 
taydı. Gırdlak kanlanmasını sürdürmek için arada bir tikini yeni- 
lemişti. Aynı kanlı harf oluşturucu sık öksürükten kaynaklanan 
son iki dize, Chrysomallo meselini garip ve karanlık bir derinlik- 
le yorumlayan, gizemli bir akrostişi tamamladı... 


Hepimiz de Faustine'le birlikte birkaç kez okuduk, Faustine sar- 
sılmış, düşüncelere dalmıştı. 

O düşünürken, Noël, tabaka ve sehpayı yerine yerleştirdi, 
bize dört ayaklı ve basit bir ayaklığın ustalıkla yapılmış made- 
ninin tuttuğu ince amyanttan küçücük, dikdörtgen bir tepsiden 
oluşmuş, hafif bir nesne gösterdi. Yanına mikadan yapılmış ve 
özenle kapatılmış, saydam bir kutu koydu, kutunun içinde, bir- 
çok kez kendi üzerine sarılmış olarak, hemen hiç kalınlığı olma- 
yan, her ayrıntısını ancak güçlü bir mikroskopun ortaya çıkarabi- 
leceği biçimde gözcneklenmiş maden bir yaprak görünüyordu. 
Çıplak gözle bu peri işinin ancak göksel kenar çizgileri seziliyor- 
du, kutusunun ancak yirmide birini dolduran küçücük bir silin- 
dirdi. 

Delikanlı birkaç santimetre yüksekliğinde bez bir torba açtı, 
içinden tül tepsiye, tek biçimli, kı k parçalara ayrılmış kö- 
mürler döktü. Sonra bir kibrit çaktı, kibritin tepsinin altında do- 











laştırılan alevi yanıcıyı tümüyle kaplayınca, böylece hazırlanan 
korun üzerine saydam kutuyu yerleştirdi, kutu hiçbir yerde çı- 
kıntı yapmadı. 

Olağanüstü bir dö im geçirmek üzere olan incecik ma- 
den tomarını dikkatle gözetlememezi söyledikten sonra, birta- 
kım uzak anıları yüksek sesle andı. 

Noël, daha küçücük bir çocukken, Vascody adında yaşlı bir 
sanatçının yanında gezgin yaşamını öğrenmişti. Vascody, gitarı- 
nın eşliğinde, hayranlık verici bir tenor sesinin kalıntılarını kul- 
lanarak açık havada şarkı söylüyordu. Noël de her gösterimin so- 
nunda dansedip para topluyordu. 

Duruş sıralarında, Vascody gençliğinden sözederek çocuğu 
büyülüyor, sık sık da, yirmi otuz yaşları arasında, tiyatroda ut- 
kuya ulaştığı şanlı bir döneme dönüyordu. Kısa tiyatro yaşamı- 
nın doruk noktasını 1839 yılında, Opera'da, baş rolünü oynadı- 
Eı /a Vendetta oluşturmaktaydı. Yazar, kont de Ruolz-Montchal, 
daha önce Opera-Comigue'e Fromental Hal&vy'yle birlikte ha- 
zırlanmış küçük bir yapıt vermişti: A/endre et courir*; sıradan bir 
yeni oyuncu olarak burada küçük bir rol oynayan Vascody, o za- 
man güzcl sesiyle kont Ruolz'un dikkatini çekmiş, adam daha 
sonra /a Vendeffa'nın başoyuncusu olarak herkesin içinden onu 
seçmişti. 

Bu son yapıtı oynarken, Vascody göz kamaştırıcı bir başarı 
kazanmıştı. Arı ve gür sesi her akşam büyük bir coşku uyandır- 
maktaydı. 

Ama, gırtlağının bir kazaya uğraması üzerine, tam yükselme 
döneminde, tiyatrodan ayrılmak ve şan dersleriyle yaşamak zo- 
runda kalmıştı. İyice yaşlandıktan sonra, öğrencilerinden yoksun 
kalarak, elinde gitar, sokaklarda şarkı söylemiş, hâlâ yok olmamış 
kimi güzel notalar yardımıyla biraz sadaka toplamıştı. 

Bir gün göçebe yaşamının rastlantıları kendisini Neuilly'ye 
götürmüş, bir bahçenin açık parmaklıklı kapısından geçmiş ve ses- 
siz bir evceğizin önünde /& Vendeffa'nın ünlü havasını söylemişti. 

Birkaç ölçünün ardından, eşikte bir yaşlı adam belirmişti. 
Heyecan içinde: 








* Fransızca, “beklemek ve koşmak”. (Ç.N.) 


“Ah! bu ses... bu ses... Tanrım, buna olanak var mı?...” diye 
mırıldanıyordu. 

Sonra, yaklaşınca, ellerini kavuşturarak: 

“Vascody!... O bu, gerçekten ol...” diye haykırmıştı. 

Vascody hemen susmuştu o zaman, titreye titreye: 

“Kont de Ruolz-Montchal!...” demişti. 

İki adam, birbirlerini görmenin kendilerinde uyandırdığı 
gençlik anılarıyla alt üst olmuş durumda, ağlayarak birbirlerinin 
kollarına düşmüşlerdi. 

Vascody, evc alınmış, dostuna acıklı öyküsünü anlatmış, o da 
kendi yaşamı konusunda bilgi vermişti. 

Kont de Ruolz, müzik yapıtlarının oldukça yüksek bir sayı- 
ya ulaştığı bir dönemde, yazgının terslikleri sonucu kimyaya yö- 
nelmiş, madenleri gümüş ve altınla kaplamaya ilişkin ünlü yön- 
temini, sonra çeliği eritme yordamını bulmuştu. Daha sonra, fos- 
forlu bir maden bulmuş, bu maden Fransız toplarının yapımında 
kullanılmıştı. 

O sırada Ruotz, kaç yıllık araştırmalardan sonra, henüz giz- 
li tutulan bir buluş yapmış bulunuyordu. Bunun ilk kullanımını 
beklenmedik şarkısı kendisini hâlâ sarhoş eden bir büyüyle se- 
vinçli bir biçimde eski zamanı anımsatmış olan eski dostuna ar- 
mağan etmeye karar vermişti. Onu laboratuarına götürerek, am- 
yant tülünden dört ayaklı bir tepsi üzerine ince bir kor tabaka- 
sı yaymıştı önüne - ve bu ateş yatağının üstünc, dibinde, küçü- 
cük bir tomar biçiminde, çıplak gözle değerlendirilemeyen sert 
ve masalsı bir maden parıldayan hafif bir mika kutu koymuştu. 
Amyant tülün saydamlığı uslardan çift dipyüzeylere ilişkin her 
türlü kuşkuyu kovmayı amaçlamaktaydı. 

Sıcağın etkisi altında, garip dantel yavaş yavaş her yönde 
uzamış, uzama sonucu iç yüzeyleri birbirinin üzerinden kayar- 
ken, genişliği vc kalınlığı da gözle görülür bir biçimde artmak- 
taydı. Ayrıca maden yumuşuyor ve büyüme yapıtın her ufak dış 
çizgisini görülür kılıyordu. Sonunda kendi üzerine sarılmış ışık- 
lar saçan bir dantelin uzun şeridi, her yandan mikanın yüzeyleri- 
ne dokunarak tüm oylumu kaplamıştı. 

Ruolz, kutuyu iletken olmayan iki küçük yan kulptan tu- 








tup kırılgan ocağın ötesine koyup tümünü soğumaya bırakmış, 
sonra, kapağı kaldırıp danteli çıkarmış, o da hemen açılıvermişti. 
ody elinde oynarken, olağanüstü ağ, yakıcı yansımalarla bir- 
miş bir sıcaklık kalıntısı ve şaşırtıcı bir ağırlıkla belli olan ma- 
densel özüne karşın, en ince lüks nakışlardan daha yumuşak ve 
daha güzeldi. 

İlmeklerin ve nakışın şaşkınlık verici inceliği, iyice genişle- 
melerinden sonra bile, Ruolz'un Vascody'ye de gösterdiği güçlü 
bir mikroskop yardımıyla gerçekleştirdiği ilk çalışmanın masalsı 
özenini kanıtlamaktaydı. Ama böyle bir işin gerçekleştirilmesi- 
nin içerdiği üstünlük kont için pek de önem taşımıyordu, o, yal- 
nızca, sıcakta çılgınca genleşerek, doğasını değiştirmeden, ku- 
maşların en yumuşağı kadar esnek bir bir eşsiz maden bulduğu 
için gurur duymaktaydı. 

Göz kamaştırıcı parıltısıyla kadınların iştahını kabartacak ni- 
telikte, uygun bir giysi süsü olarak, görkemli dantel büyük ka- 
zançlar muştulamaktaydı, Ruolz Vascody'yi buna ilgilendirmeye 
karar vermişti. Saydam kutu ve çabucak boşaltılmış tül tepsiyle 
birlikte, birincisinin aynı ve dönüşüme hazır dört yeni maden to- 
mar vermişti ona, bunlar bu türün o sırada varolan tek örnekle- 
riydi. Vascody değerli gizin işletimini gelecekteki yaygınlaşma- 
sından önce başlatarak, kazançlı bir ilk sunumdan yararlanırken, 
dört dönüştürücü deneyin her birini pahalı bir gösteri biçiminde 
sunabilir, sonucunu da yüksek fiyatla satabilirdi. 

Vascody'nin bu görkemli bağış karşısında gözleri kamaşmış, 
iyilik edicisinden minnet gözyaşlarıyla ayrılmıştı. 

Ertesi gün, 30 Eylül 1887'de, geri gelince, kont de Ruolz'un, 
son buluşunu da kesinlikle kendisiyle birlikte götürerek, olduk- 
ça eski bir kalp hastalığından birdenbire ölmüş olduğunu acıyla 
öğrenmişti. 

Vascody, kontla son görüşmesinin bir öyküsünü yayımlamış 
ve, yüksek bir ücret karşılığında, zengin bir bilim tutkununun 
salonunda, seçilmiş bir topluluk önünde, bir maden genişleme- 
si gösterisi yapmış, ev sahibi, gözlerinin önünde, tül tepsinin kü- 
çük közleriyle mika kutuda oluşan göz kamaştırıcı dantele yük- 
sek bir fiyat ödemişti. 








Eski sanatçı, kendisine ancak geçici bir destek sağlayabile- 
cek olan parasını idare etmek için, yaşlılıktan yıpranmış bedeni- 
ne daha çok dinleniş ve rahatlık sağlayarak gezgin şarkıcı yaşa- 
mını sürdürmüştü. 

Beş yıl sonra, mangırı suyunu çekince, genc aynı yolu kulla- 
narak yeni kaynaklar elde etmiş -bundan sonra da clinde yalnız- 
ca iki maden örnek kalmıştı. 

Birkaç yıl daha geçmiş, ama gittikçe daha eğreti kazançla- 
rına zengin yedeğinin sağladığı yangelir bu yılları yumuşatıyor- 
du. Ruolz'un anısını her gün kutsamaktaydı, o olmasa yaşlılığın- 
da yokluk ve acıdan başka bir şey görmeyecekti. 

Vascody, gezileri sırasında, kısa bir süre önce dul kalmış 
olan, Noël adında altı yaşında bir oğulla yalnız yaşayan kaba ve 
ayyaş bir işçinin oda komşusu olmuştu. Duvarın ardından, yedi- 
Bini başına kakan canavarın vuruşları altında çocuğun çığlıkları 
duyuluyordu. 

Çocuk, sık sık geliyor, candan avutularını esirgemeyen yaşlı 
müzisyenin kollarında ağlıyordu. 

Vascody bu duruma başkaldırıp Noğl'i yanına almayı öner- 
mişti: onun saf inceliği kalabalığı çekebilirdi. Kaba adam, sevinç- 
le kabul ederek tek damla gözyaşı dökmeden çocuktan ayrılmış, 
o da aynı gün kurtarıcısıyla birlikte yola çıkmıştı. 

Noğl, geçmiş ccehennemiyle karşılaştırıp durduğu yeni yaşa- 
mında mutlu mu mutlu, yaşlı adamdan, gitarıyla verdiği uyumla, 
birkaç canlı dans öğrenmiş, bunlar da biraz düşmeye yüz tutan 
gelirlerini artırmıştı. 

Daha sonra, Vascody, çocuğu şana yöneltmeye çalışırken, hiç 
mi hiç ses yeteneği olmadığını gözlemlemişti. Başka bir yola yö- 
neltilerek, bir hokkabazca önbili ilkelerine alıştırılmış, o da bu 
sanatı kendince geliştirmişti. 

Vascody bir gün ikinci saklı parasının da sonunu görmüş- 
tü: yavaş yavaş eriyip gitmişti para. Alışılmış dency kendisine 
üçüncü bir kez önemli bir zaman dilimi için görel bir rahatlık 
sağlamıştı. 

Ama, kısa bir sürc sonra, sesi heyccan verici, duru perdeleri- 
ni hep korumuş olan yaşlı adam, erken bir kışın ilk soğuklarında, 





ncrdeysc yüz yaşında ölmüş, Noğl'e de, yeni kazanılmış paradan 
ayrı olarak, kont Ruolz'un verdiği çok değerli dört maden toma- 
rın sonuncusunu bırakmıştı. 

Noël, yıkılmış durumda, koruyucusu ve tek dostunun gitti- 
Bini görmüştü. Hıçkırıklarla sarsıla sarsıla, yaşlı müzisyenin cese- 
dini cek başına, kesinlikle cek başına, mezarlığa dek izlemişti... 

Sonra, sallana sallana, sevgili yoldaşının can çekiştiği odaya 
dönmüştü. 

Bundan böyle, Noğl kendi kendisinin efendisiydi. Bir önce- 
ki yıl, Vascody'yle birlikte, ilk karşılaştıkları kentten geçerken, 
babasının öldüği öğrenmişti, yavaş yavaş yavaş alkolden eri- 
yip gitmişti adam. 

Fal bakarak durmamacasına dolaşmayı sürdürmüş, yalnızlığı- 
nı renklendirmek için, hayvanlar almış, bunlar kendisince eğitilip 
repertuarını daha çekici kılmıştı. Şimdi ölmüş bulunan bir köpek, 
bir kedi ve bir maymun, birbiri ardından, önbili oyunlarıyla me- 
raklıları hayran bırakmıştı. Son olarak, Mopsus, büyük bir ustalık- 
la yetiştirilip üç öncüsünün sanatını gerilerde bırakmıştı. 

Noğl kont de Ruolz'un son maden örneğini yedekte saklı- 
yordu. 

Bundan büyük bir yarar sağlamayı beklerken, delikanlı, iz- 
lencesini zenginleştirmek amacıyla, her gösteride, kısa bir tarih- 
çeyle, tepsi ve kutuyla bunu da sergiliyordu. 

Ganterel garip değişim gösterisini ve oluşacak dantelin fiya- 
tını bizler için cömertçe ödedikten sonra, Noğl bugün için azıcık 
kömür edinmişti. 





Delikanlının açıklaması sırasında, maden örnek, korla ısınıp ya- 
vaş yavaş kutunun içinde büyümüştü, şimdi durmamacasına iç 
kaymalar gösteren devingen tomarıyla nerdeyse dolduruyordu 
kutuyu. 

Noël, açılmayı yetersiz buldu, dantelanın daha da gelişerek 
mikanın altı duvarına dokunmasını bekledi. 

Yanmalara karşı bir önlem olarak kalınca örülmüş kış eldi- 
venleri takarak, kutuyu yalıtlayıcı kulpları hiç kullanmadan açıp 
boşalttı, sonra daha çabuk soğusun diye masanın üstüne serdi. 


En pahalı ince dantelalarla karşılaştırılabilecek bu olağanüs- 
tü yapıt karşısında bir coşku çığlığı kopardık. Sonucun sonsuz in- 
celiğine karşın, oluşturucu madde maden olarak kalıyor ve ay ışı- 
Eında parıldıyordu. 

Kısa bir süre sonra korkmadan dokunabildiğimiz ağır örü, 
tüy gibi tüllerinkinc eşit, kusursuz bir yumuşaklıktaydı. 

Canterel dantelayı alıp Faustine'e verdi, o da, bu görkem- 
li armağan karşısında şaşkına dönmüş durumda, etkisini hemen 
göğsünde denedi. Dantela giysinin pembe zemini üzerinde çok 
güzel durdu, herkes, ışıldıyan fırfıra yeniden dokunmak istedi; 
şimdi, tümüyle soğuduktan sonra, dokununca madensi bir serin- 
lik izlenimi yaratıyordu. 

Noğl'in çabasıyla, gösteride kullanılan tüm nesneler -gök ki- 
tabı, çelik çubuk, tesbih, saman çöpü kutusu, kristal küre, kı- 
zarmış saman çöpü, zar, yıldız kitabı, büyüteç, adaçayı, fildi- 
şi tabaka, resim schpası, mika kutu, kömür torbası ve közü atıl- 
miş tül tepsi- gerilebilir küfeye dolduruldu yeniden, küfe gene 
Mopsus'ün sırtına konulup Mopsus de yere bırakıldı. 

Delikanlı, alıp götürmek üzere masasını katlayarak izin iste- 
di, bu arada tüm çevreden bir anda ak ak paralar ve dostça söz- 
ler aldı. 

O, arkasında horozu, uzaklaşırken, kendisinden birtakım 
gizler almış olan üstat, öngörüsü açıklanmaz görünen büyülü zar 
konusunda bize bilgi verdi. Noël, düşünsel soruya ilişkin çifte 
bilmeceyi öznenin ince bir kesinlik ya da belirsizlik, sevinç ya da 
keder payının damgasını taşıyan gözlerinden okuyor, bir iç ağırlı- 
Eı kaçamak sallamalarla kullanarak, zarı tam istediği gibi düşür- 
mesini biliyordu. 








Sonra, şimdi bahçesinin tüm gizlerini bildiğimizi söyleycrek, 
Canterel villanın yolunu tuttu, çok geçmeden de keyifli bir ak- 
şam yemeği hepimizi burada bir araya getirdi. 


